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CLARISSA WILD

Sinopsi

Maybell Fairweather era la chica de mis suefios.

Siempre sonriendo alegremente, seguia adelante, a pesar de los apodos
que le decian sus compafieros a sus espaldas.

Estaba llena de curiosidad e independencia, de la forma que solo podia
envidiar. Aunque tenia todas las probabilidades en contra, ella sabia que queria
de la vida y la seguia, sin importar el costo.

Ella era completamente opuesta a mi en todos los sentidos.
Perfecta, a pesar de que no podia verlo.

Perfecta... hasta que llegué.

Porque esta es la historia de como la arruiné.

Basada en una historia real.

. Sva{y Books




CLARISSA WILD

Una neta para el lectonr.

Para ti,
Este es el libro mas dificil que he escrito.
No es facil de leer, y no estaba destinado a serlo.
Es crudo. No tiene censura. Es realidad... pero también es ficcion.

Este libro no es como cualquiera de mis otros libros, ya que su enfoque se
encuentra en emociones intensas y no tanto sobre el sexo. Si esto no es tu clase
de cosas, por favor no leas.

Si quieres que tus historias sean colmadas con sexo caliente y machos
alfas, entonces por favor no leas.

Pero si estas listo para experimentar una historia que cambia la vida
basada en hechos reales, entonces por favor continua.

...Prometo que la caida vendra con un suave aterrizaje en las nubes.

Este libro se basa en una historia real. ;De quién es esta historia y qué es
real, te podrias preguntar?

Lo encontraras al final de este libro.

s Simply Boroka



CLARISSA WILD
Protlogo.

Alexander

Maybell Fairweather era la chica de mis suenos.

Siempre sonriendo brillantemente, ella siguié adelante, a pesar de los
apodos que sus comparieros de clase llamaban a sus espaldas.

Estaba llena de curiosidad e independencia, de la cual solo podia estar
celoso. Aunque ella tenia todas las probabilidades apiladas en su contra, sabia
lo que queria de la vida y lo persiguid, sin importar el costo.

Era completamente mi opuesto en todos los sentidos.
Perfecta, aunque ella no podia verlo.

Perfecta... hasta mi.

Porque ésta es la historia de como la arruiné.

L Simply Boroka




CLARISSA WILD

Capitule. 1
La caswalidad
Maybell

Siempre mira hacia adelante, nunca mires hacia atras.
Un pie enfrente del otro.

Al ritmo de la musica, me deslizo por el piso con tanta gracia como
puedo. El sudor gotea por mi frente y el dolor se dispara por mis piernas, pero
mi sonrisa permanece.

Bailo sin parar.
Bailo como si mi vida dependiera de ello.
Porque lo hace.

Cuando la musica se detiene, pongo mi pose final y espero. Sin aplausos.
Sin voces. Sin sonidos. Solo silencio. Pero en mi cabeza, es fuerte... fuerte y
claro.

Finalmente, se termina.

Respiro. El dolor me atraviesa como un rayo, pero lo ignoro. Ahora no es
el momento de desplomarme. Todavia no.

Mi mirada se levanta para encontrarse con los jueces, pero sus 0jos no me
revelan nada. Asiento y digo gracias, luego salgo de la habitacion.

Otra respiracion escapa de mi boca, y cuando llego al vestidor, colapso en
el asiento. Se acabd. Por fin ha terminado. El baile de mi vida. El baile que
decide todo... si termino en el grupo, si me convierto en una bailarina
profesional de tiempo completo, si voy a tener que seguir haciendo esto por el
resto de mi vida...

El solo pensamiento de ello me da escalofrios, pero no se siente como algo
bueno.

Agarro una toalla y limpio el sudor de mi frente. Por algin motivo, no
puedo sacudir este miedo arrastrandose por mi corazén. Casi como si fuera
mas fuerte ahora que durante el baile. Me temo que no he actuado lo
suficientemente bien, aunque hice mi mejor esfuerzo. Cada paso, cada giro,
cada movimiento fue perfecto a mis ojos. Me he superado hoy. Estoy orgullosa
, sin importar el resultado de esta prueba.

Respiro profundo y me quito los zapatos, liberando mis pies adoloridos.
Cada vez que me los quito, es una bendicién. Todo duele y cada vez que lo

K Gmely Berots



CLARISSA WILD

siento, me pregunto por qué me someto a esto. Pero entonces recuerdo por
qué... la mirada en el rostro de mi mama cuando me ve tener éxito. Las
conversaciones orgullosas que mi papa tiene con sus compafieros de trabajo
cuando les dice que soy bailarina. Cémo ellos siempre me animan y me dicen
que puedo hacer esto.

Ellos fueron los que me inscribieron en clase de danza todos estos afios.
Quienes me impulsaron a bailar, incluso cuando estaba lista para rendirme.
Nunca se rindieron conmigo... pero ahora, no estoy segura que no quisiera
que lo hicieran.

Frunciendo el cefio, recojo mi teléfono y me quedo mirando a los mensajes
en mi pantalla. Todos son de mama.

¢(Alguna noticia? ;Como te fue? Mantenme actualizada, ;esta bien?

Estd tan preocupada y siempre interesada por mi carrera, pero entonces
me pregunto... ;Por qué no esta aqui? Aunque ya sé la respuesta a eso. Trabajo.

Mi papd es igual. Ha tratado de llamarme varias veces hoy, pero nunca
fue en un momento en que de hecho pudiera contestar... o cuando yo queria
hacerlo. En verdad no podia usar sus discursos motivacionales justo antes de
mi audicion, pero creo que €l lo entiende. Tiene que hacerlo.

De alguna manera, el no tenerlos aqui para apoyarme me hace apretar mi
teléfono en la mano. Sacudo la sensacion y suspiro mientras miro el reloj. Solo
faltan treinta minutos antes que hagan la llamada.

Tiempo suficiente para tomar una ducha y cagarme en el pantaldn.
Treinta minutos después

No seleccionada.

Las dos palabras reverberan en mi cabeza mientras me quedo mirando la
hoja delante de mi. Tiembla en mi mano. Estoy congelada en el lugar mientras
asimilo la notica.

No fui seleccionada.

Esto fue todo.

Toda mi carrera dependia de este baile.

El baile. El tinico baile por el que estuve trabajando toda mi vida.
Y fallé.

Agarro mi teléfono y llamo a mi mama.

—iHola, carifio! ;Como te fue? —grita.

—No lo consegui.

Simply Boka
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CLARISSA WILD

Jadea en voz alta:

—:Qué? ;Oh, no! Lo siento mucho, carifio. Todo esta bien. Hiciste tu
mejor esfuerzo, ;verdad?

—Bailé mas duro que nunca —digo—. Pero no fue suficiente.

—Pero no puedes hacer mas que tu mejor esfuerzo. Ademas, puedes
intentar de nuevo el préximo afo.

El solo hecho de mencionar el proximo afno ya me hace tragar un bulto en
mi garganta:

—No sé si eso vaya a pasar, mama...

—Oh, carifio, no hay necesidad de sentirse triste. Eso sucede. No todo es
exitoso la primera vez que lo intentas. Pero siempre puedes intentarlo de
nuevo. Solo sigue haciendo lo que haces y siempre aspira a lo mejor.

—No, me refiero a la parte de tratar de nuevo. En verdad no lo estoy
sintiendo.

—Qué? No, vamos, esto es por lo que has estado trabajando toda tu vida.

Suspiro. Quiero decirle que no es verdad. No soy yo quien ha estado
trabajando por conseguirlo toda mi vida... es ella. Ella me empuja para seguir
cada vez que amenazo con renunciar. Pero no quiero pensar en ello... no ahora.

—Mam§4, realmente no quiero hablar de esto ahora mismo.

—Entiendo que estés molesta, carifio, y eso esta perfectamente bien. Iré a
tu casa esta noche, y luego hablaremos de esto, ;de acuerdo? Puedes contarme
todo sobre hoy. Todo estara bien. Un dia, lo vas a lograr. —Termina la
conversacion en un tono alto e inmediatamente cuelga después. Es casi como si
tuviera miedo de escuchar mi reaccion. No puedo culparla.

Pero por alguna razdn, ya no me importa. No estoy molesta conmigo
misma por fallar.

Solia enfadarme todo el tiempo porque queria que mi mama se sintiera
orgullosa.

Pero ahora... nada puede describir la sensaciéon de decepciéon y culpa
fluyendo a por mis venas... asi como la sensacion sobrecogedora de libertad.

Esta hecho. Terminé. Esto fue todo.

No mas.

No hay nada mds que pueda hacer.

Bailé tan duro como pude, y todavia no fue suficiente.

.Y qué es lo que siento en este momento?

Nada. No estoy molesta. No estoy triste. No estoy sintiendo nada excepto

vacio.

Simply Boka
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Y tal vez eso es algo bueno. Quiere decir que hay espacio para algo mas.
Algo diferente.

Arrugo el papel en mi mano y lo lanzo por encima de mi hombro
mientras me alejo.

Sin mirar atras, me meto en mi auto y lanzo mi bolso en el asiento trasero.
Enciendo el motor, salgo del estacionamiento, y conduzco.

El viento agita mis cabellos mientras bajo el techo y disfruto los calidos
rayos del sol en mi piel. Se siente bien estar de nuevo en la carretera. No tengo
que pensar en nada mas que el trafico , en lugar de estar sudorosa después de
actuar para un monton de jueces. Dios, se siente bien deshacerse de la presion.
Es como si un peso hubiera sido levantado de mis hombros.

Lo tiico que dejo que me preocupe son mis padres.

Estoy segura que estaran pronto en mi puerta, pero no estoy de humor
para hablar con ellos ahora mismo.

De hecho, no estoy de humor para estar en ningtin lugar mas que en este
auto ahora mismo.

Asi que pienso que haré justamente eso.

Con una sonrisa en mi rostro, deslizo mis lentes de sol y me dirijo a la
autopista.

Creo que voy a tomar algo de tiempo para mi... y sé exactamente coémo.

Horas después

Con una gran sonrisa en mi rostro, doy vuelta a la altima pagina del libro
que estoy leyendo y lo pongo abajo. Eso fue hermoso. Dios, casi olvidé lo
bueno que era leer. Rara vez tenia el tiempo cuando estaba entrenando
constantemente, pero ahora... honestamente ya no me importa una mierda.
Solo quiero leer historias... sonar con ellas... pensar en ellas en mi cabeza. Es
un gran escape, y uno del que nunca tendré suficiente.

Recojo mi batido de vainilla y tomo el altimo sorbo antes de tirarlo a la
basura y regresar el libro. Dejo la biblioteca justo antes de la hora de cerrar. Ya
estd oscuro afuera, y la lluvia estd cayendo estrepitosamente. Me pongo mi
suéter con capucha sobre mi cabello rubio oscuro y levanto la vista hacia el
rayo en el cielo, dejando hermosos restos en su lugar. Qué escena mas
adecuada.

Sonrio, pero desaparece rapidamente al pensar en lo que viene a
continuacion. Ni siquiera sé qué hacer ahora con mi vida, no es que haya
ningn punto en pensar en ello.

Simply Boka
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Subo a mi auto y miro hacia atras al hermoso edificio antes de salir del
establecimiento, prometiéndome que voy a volver aqui mas seguido. Mientras
conduzco, algo me fastidia, pero ignoro la sensacion. No quiero estar
recordando el dia de hoy. Solo quiero empezar de nuevo o simplemente fingir
que nunca paso. Tal vez solo voy a saltar este dia por completo. Excepto por la
parte de la lectura... eso fue bueno.

En mis suefios, en un estado mental lejano, paso una luz verde sin
comprobar alrededor.

Justo en ese momento, alguien cruza la calle.
Un rayo agrieta el cielo.

La oscuridad derramandose desde una profundidad interminable me
inunda, haciéndome gritar.

Mi primer instinto es girar el volante lo mas fuerte que puedo. Los
neumaticos chirrian y el auto empieza a girar. Girando y girando hasta que no
sé donde estd la derecha e izquierda... arriba o abajo.

Soy sacudida de un lado a otro hasta que no queda nada mas que el
miedo y la oscuridad, paralizdndome.

Y luego todo se detiene.

e (72
Simply Hooka
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Capitule. 2

ﬂégw{l@n que conejee
Maybell

Antes
—iCuidado!

Piso los frenos con tanta fuerza que chillan, pero yo no fui la tnica. El pie
de mi instructor de manejo estd atascado también, y por la mirada en su cara,
puedo decir que esta molesto.

—iCasi golpeas un faro!

Miro detras para ver si tiene razoén. Maldicion. Sabia que estacionarse en
paralelo no era lo mio.

—Lo siento —digo, lanzando las manos en el aire. Mi corazén late—. No
lo vi.

Su cara se vuelve roja, y grufie:
—¢Cbémo no pudiste verlo? Estaba justo detras de ti.

—¢No lo sé? —Es una declaracidn, pero suena mds como una pregunta
saliendo de mi boca.

El suelta un aliento exasperado, negando:

—TJesucristo, May, en verdad debes aprender a poner atencion a lo que te
rodea.

—Lo sé —digo, asintiendo mientras muerdo mi labio. Tiene razon;
deberia saberlo mejor.

—iDe verdad? —El levanta su ceja como si no me creyera.
—Si —digo.
—Porque seguro que no parecia asi.

—Lo sé. Lo intentaré mejor. —Presiono mis labios, tratando de mantener
las lagrimas a raya. Odio la forma en que me habla.

—Mmmhmm... bien. Bueno. Te veré la proxima vez entonces. —Mete el
cambio en el estacionamiento y apaga el motor mientras abro la puerta.
Cuando salgo y el aire caliente me golpea en el rostro, doy un suspiro de alivio.

—Intenta mas duro la proxima vez también.

Maldigo esas ultimas palabras.

Simply Boka
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Cada maldita vez.

Frunciendo el cefo, cierro la puerta y me alejo, sin preocuparme de mirar
hacia atras.

Cuando llego a casa, lanzo mi bolsa en una esquina y abro el refrigerador.
—Hola, carino —dice mi mama.

—Hola... —Saco una lata de Coca Cola y salgo de la cocina.

—Bueno, pareces feliz... —Tamborilea un pie mientras subo las escaleras.
—Nop —digo, y entro en mi habitacion y cierro la puerta detras de mi.
Me detengo y me quedo mirando hacia adelante.

El silencio es ensordecedor.

Solitario.

Pero tranquilo y pacifico también.

Como un campo interminable de flores donde estoy sola, disfrutando la
vista.

Dicha solemne.
Justo de la forma en que me gusta.

La gente piensa que estoy loca cuando les digo esto. No puedo explicarles
como estar sola me hace feliz. Cémo me siento ansiosa y juzgada cuando estoy
rodeada de personas. Como, cada vez que salgo, tengo que ponerme una
mascara para que nadie se dé cuenta de lo rarita que soy.

En esta habitacion, finalmente puedo ser yo misma.

Puedo maldecir todo lo que quiero a ese estupido instructor de manejo
que se niega a entender la dificultad que tengo para ver cosas en una vision
mas amplia. Aunque solo maldigo en mi cabeza, es suficiente para mi.

Gruno para relajarme mientras me siento en mi escritorio y enciendo la
computadora, como hago todos los dias después de la escuela o después de las
clases de danza. Escucho los sonidos retumbantes de la maquina viniendo a la
vida, mientras mi cabeza gira con pensamientos de una vida mads alla de la
tierra, donde las chicas no conducen autos sino que vuelan con alas en su lugar.

Una vida que solo existe en mi cabeza. Un mundo lleno de asombro. Un
mundo que puedo alcanzar.

Por supuesto, todo es fantasia. Sé eso. Pero no hay nada malo con
fantasear.

Y quizas escribir sobre ello también.

A veces, lo hago.

A veces, no.

14
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Tengo una carpeta llena en mi computadora dedicada a las historias que
escribo, pero ninguna de ellas alguna vez ha visto la luz del dia. Soy la tinica
que las lee, y eso estd bien por ahora.

Solo las utilizo como un escape de la realidad.

Sin embargo, hoy estoy mads interesada en tener un mundo ya formado
para jugar en él.

Un mundo donde todos fingen que son criaturas magicas, donde las
chicas pueden ser orcos y los chicos pueden ser elfos, y la persona mas insegura
puede ser un caballero heroico.

Un juego que he jugado tantas veces, que ni siquiera puedo contar las
horas que pasé en dos jugadas: World of Warcraft.

Mama dice que no deberia pasar tanto tiempo detras de la computadora;
dice que deberia salir mdas para tratar de conectar con gente en la vida real.
Pero, jpor qué lo haria? ;Cuando todo lo que hacen es burlarse de mi?

En linea, puedo esconder al menos un poco sobre mi para que todos me
acepten.

Ademas, todavia tomo clases de danza, y no es como si un dia de jugar
algunos juegos arruinara mi futuro.

Asi que abro el juego y escribo los datos de ingreso, saltando a un mundo
que me permite conectar con la gente de una manera que no me atreveria a
probar en el mundo real.

Tal vez eso me hace una cobarde, pero no me importa.
Es la tinica forma en que puedo ser yo... y tal vez tener un amigo.

Como este chico con el que ahora he estado golpeando monstruos durante
algunos dias.

El siempre esta alli a las ocho. En punto.

Siempre aqui para jugar conmigo. Para hablar conmigo.
Incluso si es solo sobre el juego.

Incluso si no nos conocemos.

No realmente, de todas formas.

Pero para mi, es suficiente.

Por ahora.

K Gmely Berots
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Alexander

Antes

Me como mi sandwich en silencio, tratando de ignorar las bromas de los
chicos sobre la chica gorda en su clase echdndose un pedo. Mis oidos y ojos no
se concentran en ellos. Estan concentrados en una chica apoyada contra la
pared en un pasillo cercano. Una chica con piel blanca palida y cabello largo
rubio oscuro. Es un poco pequena de estatura. Su cuerpo y rostro no son
excepcionalmente hermosos, al menos no de acuerdo con la mayoria de las
personas. La mayoria de la gente la llamaria solo una chica promedio.

Excepto que ella no es promedio para mi.
Su apariencia no es lo que llama mi atencién. Nunca lo fue.

Esta dando golpecitos a su teléfono, mirando ansiosamente a su
alrededor.

Sé que estd esperando a su amiga.

La chica con la que almuerza todos los dias.

Lo sé porque la veo parada alli todos los dias, esperando a su amiga.
No tienen las mismas clases, pero siempre esperan mutuamente.
Excepto por hoy.

Después de diez minutos, su amiga todavia no estd aqui, y la chica aprieta
su estomago mientras muerde el interior de sus mejillas, agarrando su
sandwich envuelto en plastico un poco demasiado fuerte.

Su amiga debe estar enferma porque siempre almuerzan juntas y nunca
con nadie mas. Al menos, ya no. Recuerdo cuando solia verla caminar por la
cafeteria tratando de encontrar un lugar para comer, tratando de conectar con
las personas, pero nunca resultd facil para ella. Todavia no lo hace. Lo puedo
decir por la forma en que se esconde, y como cierra la boca siempre que piensa
en algo, tal vez en acercarse a alguien.

Siempre estd sola; siempre estd viendo a la gente desde la esquina,
siempre anhelando pero nunca persiguiendo. Siempre sonrie tan suavemente a
la gente que pasa, pero su sonrisa también se desvanece rdpidamente.

Excepto con su amiga.
Su tinica amiga.
Quien no esta aqui para comer con ella.

Después de algunos minutos mas, la veo dar la vuelta, todavia agarrando
su pequena bolsa del almuerzo. Escondida detras de lentes de color rosa, sus
ojos verdes saltando por la habitacion, tratando de ser tan discreta como sea
posible mientras se apresura al bafio de chicas.

Simply Boka
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Probablemente para comer por su cuenta, esperando que nadie la haya
visto hacerlo.

Pero yo lo hago.
Me fijé en ella.

Siempre lo hacia.
‘f/’//,(f /‘7’/

Ahora

Conmocionando, me quedo mirando el auto estrellarse contra una pared
justo a pocos metros de mi.

Ni por un segundo dudo antes de apresurarme.

Soy el primero en la escena, pero por algiin motivo, sé exactamente qué
hacer. Paso por encima de los escombros para ver a través de la ventana
destrozada del asiento del pasajero. Una chica se encuentra en el asiento del
conductor; nadie mas esta en el auto. Corro al otro lado del vehiculo cuando un
rayo golpea el pavimento cerca de mi, pero lo ignoro.

La adrenalina toma el control mientras arranco el metal con una fuerza
aparentemente inhumana. Un fuego se enciende en el motor mientras me
cierno sobre su cuerpo y desabrocho su cinturén de seguridad. Solo cuando
intento sacarla y levantarla en mis brazos noto como su pierna se tambalea
torpemente.

El humo entra al auto.

No dudo cuando la alejo del fuego y camino con su cuerpo inerte en mis
brazos, tropezando en el camino. Cuando estoy lo suficientemente lejos para
que el fuego no nos lastime, me detengo. La pongo en el suelo y tomo algunas
respiraciones profundas. Lagrimas pican en mis ojos; toso por el humo, y no
puedo ver una mierda. Solo después de parpadear un par de veces levanto la
vista hacia los escombros enfrente de mi.

Los restos que también estan debajo de mi... La chica.

Ahora que por fin tengo la oportunidad de echarle un vistazo apropiado,
me doy cuenta de algo.

La conozco.
La chica de mi escuela.

Esa chica... la tinica chica que siempre fue timida pero nunca tuvo miedo
de sonreir.

Rota en pedazos.

Inhalo y me digo que sea un hombre y olvide eso por ahora. Ella esta en

17



CLARISSA WILD

problemas, y necesita ayuda.

Estd inconsciente, asi que inmediatamente me pongo de rodillas y reviso
si hay pulso. Es débil, pero estd ahi. Por un momento, me entra el panico y la
idea de correr destella por mi mente.

Pero no importa cuantas veces mi cerebro me diga que soy un cobarde y
piense que solo deberia rendirme... no puedo.

Necesito ayudar.

Asi que agarro mi celular y llamo al 911.

. Sm{y Books
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Capitulo. 3

Cotos Huesas Fueran flechos Para Caminar

Maybell
Pitidos.
La alarma del reloj atraviesa mi cabeza.
Mi mano da un golpe en la mesita, pero fallo.
No importa cudntas veces lo intento, fallo.
Alguien toma mi mano. La aprieta fuerte. Me suelta.

Mi brazo se siente tan débil que casi no puedo moverlo. Nunca habia
estado tan cansada en mi vida.

Especialmente considerando que me tengo que levantar.
¢Verdad?
Es por eso que mi alarma est4 sonando.

Pero cuanto mas lo pienso, mas me doy cuenta de que nunca me fui a la
cama, asi que jcémo puedo estar en ella ahora?

Tomo aire, y mis pulmones se sienten tan apretados y doloridos, que me
hace toser.

—Tranquila —dice un chico cerca de mi.
Un chico. Gracioso. Yo nunca traigo chicos a casa.
Espera, ;qué?

Fuerzo mis ojos a abrirse, y a través de finas rendijas, veo a un chico
rubio, de cabello corto caminando a mi lado, con sus manos en los railes de mi
cama. Pero yo no tengo railes en mi cama.

Con ojos asustadizos, miro a mi alrededor, solo para descubrir que para
nada estoy en mi habitacion.

Ni siquiera estoy en casa.
—Donde... —murmuro, pero mi voz se atasca.

—Hola, ;Maybell? —El chico que hay a mi lado me mira directamente a
los ojos—. Estas en el hospital.

Hospital.
Ese lugar donde los enfermos son tratados y los heridos reparados.

Ese lugar que solo visité para ver a mi abuela después de su operacion, y

desde entonces, tiemblo ante la vision del edificio.

. Smp&l (’9’73{«1’
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El lugar donde las esperanzas de la gente se pierden y los suefios se tienen
que reconstruir.

El lugar donde estoy ahora.
—Hospital? —repito, tratando de entender.
—S5i, estas en el hospital —dice el chico.

Trago, pero mi garganta dolorida no me deja, y me atraganto con la saliva
que me hace toser. Mi cuerpo se siente frio y como si no fuera mio mientras el
chico empuja mi cama a través de pasillos de paredes blancas, luces brillantes
me deslumbran cada cinco segundos y todo lo que yo puedo hacer es mirar
hacia el techo.

Ahi es cuando me doy cuenta que estoy atada.

—Qué pasod?

El frunce el cefio y junta sus labios mientras vamos a una habitacion
diferente.

—Tuviste un accidente.

Accidente.

La palabra se repite como un eco en mi cabeza una y otra vez, pero no se
registra.

Lagrimas se acumulan en mis ojos.

—iAccidente?

No recuerdo nada.

¢Por qué no recuerdo? ;Por qué siquiera estoy aqui?
—Si, estampaste tu auto contra una pared.

Mis ojos se agrandan.

—Qué?

—¢No lo recuerdas?

—No. —La correa que me ata corta a través de mi piel mientras intento
moverme.

Luego un dolor punzante recorre la parte baja de mi pierna, tan doloroso
que me hace gritar.

—No te muevas —dice €l, poniendo una mano sobre la mia—. No querras
que empeore.

—¢:Que empeore? —Me estremezco, y el dolor se dispara a través de mi
pierna otra vez—. Oh Dios, eso duele. —Lloro, agarrandome fuertemente a los
railes de metal.
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—Te he dado algo de morfina, pero no bloqueara el dolor completamente.
Empezards a sentirlo mas una vez que la adrenalina abandone tu cuerpo.
Puede que no sea muy confortable, pero vamos a intentar hacer lo mejor que
podamos, ;de acuerdo? Si necesitas mas pastillas para el dolor, solo grita.

—Adrenalina... morfina... accidente... hacer lo mejor... —me repito, casi
como si me fuera a ayudar a procesar esto mas rapido.

Pero no lo hace. Es todo un gran lio gigante en mi cabeza.

Y todo esto solo acaba de empezar a desenredarse.

Recuerdo dar un volantazo en la carretera... luego un flash de luz.
Y luego lleg6 el dolor. Dolor intenso.

Eso es todo lo que recuerdo.

Primero, estaba el libro que leia en la biblioteca y el baile fallido. Luego,
estaba el viaje de vuelta a casa... y después de eso nada. No importa cudntas
veces intento recordar, todo lo que veo son espacios en blanco.

—Por qué no puedo recordar? —murmuro.

—El golpe fue bastante fuerte —dice el chico, mientras me lleva debajo de
una gran ldampara—. Estuviste inconsciente por un rato también. —Habla con
un tipo que hay detrds de un cristal en un pequeno cubiculo que me dice a
través de un intercomunicador—: Quédate quieta.

Quédate quieta.
Como un perro cuando esta recibiendo una orden.

Atada a esta cama, mi cuerpo empieza a temblar, y ya no puedo evitar
que las lagrimas corran.

No sé por qué.
Raramente lloro, pero ahora, no puedo parar.

Mi corazon late en mi garganta mientras el chico regresa y me empuja
fuera de la habitacion de nuevo.

—:Qué fue eso? —pregunto.

—Tuvimos que hacerte una radiografia.

—:Una radiografia? ;Para qué? ;De qué? —murmuro.
—Tu pierna.

Abro la boca pero la cierro otra vez. Queria hacerle una pregunta, pero me
da mucho miedo la respuesta. Demasiado asustada de lo que podria significar.

Mi pierna.

Si ellos han tenido que hacer una radiografia.

Si duele tanto como lo hace.
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(Qué le ha pasado?
¢Qué me pasd?

No puedo recordar nada... excepto el dolor. Cada que vez que mis
musculos se contraen, lo siento de nuevo, y grito de dolor.

Dios, el dolor.
No es como nada que haya sentido antes.

—Ya estamos aqui —dice, llevandome a un pequefio cubiculo. El desata
las correas que me tenian atada, asi que por fin me puedo rascar el picor que
sentia en mi brazo.

Se aclara la garganta.

—El doctor estara contigo enseguida. ;Necesitas que haga algo mds por
ti? ;Necesitas pastillas extra?

—:Me puedes dar mi teléfono? Quiero llamar a mis padres.
u rostro se vuelve sombrio mientras dice:
S t 1 b trasd

—Lo siento, pero no sé dénde estd. Quizas los bomberos todavia tienen tu
bolso. Ellos lo dejaran probablemente en la recepcion si lo encontraron. Puedo
revisar luego.

—Bomberos... —Oh, Dios mio. Lo miro, mordiéndome el labio—. ;Es tan
malo?

Fl asiente y se toca los labios.

—Pero la enfermera ya ha llamado a tus padres, asi que ellos ya estan
viniendo hacia aca.

—Oh... esta bien. De acuerdo. —Asiento, las palabras no se registran
realmente.

Intento recordar, realmente lo hago.

(Pero como se supone que recuerde algo cuando me acabo de enterar que
estuve en un accidente que potencialmente puso mi vida en peligro? ;Y no sé
qué le pas6 a mi pierna?

Le echo un vistazo rdpido y me arrepiento enseguida.

Una férula estd unida, y mi pierna esta completamente vendada para
mantenerla en su lugar. Ni siquiera puedo moverla.

Y por encima de todo... me acabo de dar cuenta que necesito orinar.
Dios, ;no podria haber un momento peor?
Suspiro y asiento .

—Entonces, ;estas bien? —dice el chico.

—No... —Me rio como si fuera un chiste, pero no tiene gracia.
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—Bueno, si necesitas algo, solo llama. Hay una enfermera a la vuelta de la
esquina. —EI extiende su mano—. Buena suerte.

—~Qracias. —Nos damos la mano, y él se va.

Debe ser un paramédico. Uno de los chicos que debi6 de atenderme en el
lugar del accidente.

Me pregunto qué debieron pensar cuando me vieron. Cudnto trabajo les
costo salvarme. Si ¢l fue el que me salvo.

Nunca le pregunté su nombre.

Me miro las manos y veo los moretones en mi piel, preguntdandome donde
estaban ellos cuando golpeé esa pared de la que él estaba hablando. No
recuerdo nada de nada.

Mi mente se siente revuelta, completamente agitada.

Debo de haber tenido una contusién o algo asi. O quizds solo estaba
inconsciente.

El dolor en mi pierna estd empezando a empeorar, y me pregunto si es
porque lo quimicos naturales de mi cuerpo estan volviendo a la normalidad o
si es porque las medicinas se estan diluyendo.

Mi cuello se siente sudado, y mis ojos pican, pero ninguna de las dos
cosas me molesta tanto como la mirada en el rostro del médico cuando entra a
la habitacién.

—Hola... Maybell, ;correcto? —dice mientras extiende su mano—. Doctor
Miller.

Fl agarra un taburete y se sienta a mi lado, ddandome esa sonrisa de tengo-
malas-noticias-para-ti-pero-voy-a-hacer-todo-lo-que-pueda-para-arreglarlo que
los médicos siempre te dan cuando saben que estas jodida.

Me siento por primera vez desde el accidente.
—Vaya, no te esfuerces demasiado —dice él, pero ignoro su consejo.

Quiero sentarme recta cuando ¢l me hable, como un ser humano normal.
Quiero ser capaz de mirarlo a los ojos cuando me diga lo que vio en la placa
que me hicieron.

Asi que digo:

—Estoy bien.

El asiente, sigue sin moverse, y se aclara la garganta.
—Bien. Entonces... dime qué paso.

Qué paso.

(Quiere que yo le diga a é?
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Me quedo mirando mi pierna y pestanieo un par de veces, pero no
importa por cuanto tiempo la mire, nada viene de regreso. Excepto el dolor.

—No lo sé. —Giro mi cabeza hacia él—. ;Lo sabe usted?
Su boca se tuerce a la izquierda.

—Bueno, los paramédicos me dijeron que estampaste tu auto contra una
pared.

—Si... eso es lo que  dijeron. —Aprieto mis pulgares juntos
nerviosamente. Eso siempre me calma, aunque sea solo por un rato. Me hace
sentir segura cuando no lo estoy.

—Estuviste inconsciente por un buen rato... —murmura—. ;Como te
sientes ahora?

—:Como me siento? No lo sé. Con dolor, creo. —Muevo mi cabeza y me
rio de ello, aunque no sea gracioso. No es ni remotamente gracioso, pero aun
asi lo hago. Quizds porque estoy demasiado nerviosa para no hacerlo. Siempre
me rio como una idiota cuando se supone que no tengo que hacerlo.

Por suerte, el médico no presta atencion.
—Sigues sintiéndote mareada? ;Con nauseas?
—Mareada no. Pero un poco con nauseas, si.
El levanta un par de dedos.

—Dime cuantos dedos estoy levantando.
Ruedo mis ojos.

—Cuatro.

Vuelvo a reir, y también lo hace él.

—Obviamente. —Fl se acerca a mi y levanta una pequefia linterna, en
forma de boligrafo, alumbrando mis ojos—. Abre los ojos . —Luego la apaga y
se la guarda—. Todo parece bien. Bueno, excepto por tu pierna, por supuesto.

—Por qué me duele tanto? —pregunto.

—La morfina debe estar diluyéndose. Pero nos ocuparemos de eso. Lo
primero es lo primero. —Fl entrelaza sus dedos, y de repente, la expresién en
su rostro se vuelve tan seria, que hace que mi corazdn se acelere—. He mirado
tus rayos X, y no se ve bien.

Nunca habia apretado mis pulgares tan fuerte en mi vida.

—Las buenas noticias son... que estds viva. Y que podemos arreglar esto
—dice él, asintiendo hacia mi pierna.

—Correcto. ;Y las malas noticias?
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—El hueso de la tibia y la meseta, la parte baja de tu pierna, fueron
destrozadas con el impacto.

Destrozadas.
Hueso.

De repente se siente como si la temperatura hubiera bajado un centenar
de grados porque todos los vellitos de mi nuca se erizan.

—El dano es demasiado severo para ponerle un yeso, asi que tendremos
que realizar una cirugia. Nuestro cirujano ortopédico, el doctor Hamford, hara
la operacion.

—;Operacion? —repito, la palabra casi se queda atascada en mi garganta.

—Si. Necesitaras una placa y tornillos. El hueso esta demasiado astillado
como para regenerarse por si mismo en la posicion correcta.

Placa y tornillos.

El habla sobre eso como si fuera algo que hace cada dia.
Probablemente lo hace.

Pero esto no es normal para mi.

Asino es como se supone que tenia que ir este dia.

Se suponia que tenia que ir a casa y leer otro libro, jugar algun videojuego,
y relajarme un poco después de un dia estresante. Necesitaba eso.

No se suponia que iba a chocar.
No se suponia que pasara.
Aun asi, paso.

Jodidamente tuve un accidente, y ahora, mi pierna estd rota... y duele
como un hijo de puta.

Pero no importa cudntas veces me hable en mi cabeza, sigo encontrando
estas noticias dificiles de entender. Solo tengo diecinueve afios. Esto no debia
sucederme a mi.

Es dificil de aceptarlo porque, en realidad, no quiero estar aqui. Nadie lo
hace. Nadie quiere que les digan que algo les ocurrid de lo cual no tienen
recuerdos.

Nadie quiere despertar en una camilla siendo empujada por el hospital
con una pierna que ya no funciona.

No puedo. Simplemente no puedo asimilarlo. Mi mente es un guerrero; se
niega a aceptar la verdad.

Siento como si el aire estuviera atrapado en mi garganta.

No puedo respirar.
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Pero él sigue hablando.
Cada palabra es otro golpe para mi alma.
—Practicas deportes? —pregunta.

Niego. Demasiado tarde me doy cuenta que es una mentira. Yo bailo. Me
encanta bailar. Es todo lo que hago. Bueno, eso, y escribir, y jugar, y leer. Y
bailar... es técnicamente un deporte.

—Yo...
El médico me interrumpe.
Llego demasiado tarde.

—Bien, me alegro porque si lo hicieras, te tendria que decir que ésta
herida te alejaria de jugar cualquier deporte a nivel profesional. Significaria el
final de tu carrera.

El final de mi carrera.
Dice con una sonrisa incomoda, corta, desvaneciéndose.

Desvaneciéndose... justo como yo.
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Capnitule. 4

Dace meses antes

Meybell
Antes

Mientras escucho musica y escribo alegremente sobre mi teclado, mi
mama entra de repente en mi habitacion. Rapidamente me quito los auriculares
y presiono guardar, pero no puedo minimizar el documento lo suficientemente
rapido antes que ella lo vea.

Baja los papeles que estd sosteniendo en sus manos y frunce el cefio.
—¢Qué estas haciendo?

—Oh, nada. Solo anotando —digo, encogiéndome de hombros mientras le
doy una dulce sonrisa.

Alza su ceja.

— Estabas escribiendo esos libros otra vez, no? No mientas.
Pongo mis ojos en blanco.

—Esta bien, si, lo estaba.

Niega y suspira, y solo puedo sentir la decepcion saliendo de ella.
—Sabes que no puedes hacer una carrera de eso.

—Es solo un hobby —digo.

—T sabes tan bien como yo cudnto te gustan esas historias de amor.
—Sefiala mi computadora como si fuera algun tipo de vuda malvado.

—Si... ;y? Puedo disfrutar algunas cosas. No hay nada malo en ello.

—No es malo, pero tu necesitas empezar a concentrarte en qué es lo que
vas a hacer cuando hayas terminado la escuela.

Cierro mis labios de golpe y me giro mirando a la pantalla. Odio estas
conversaciones destroza-suenos.

Ella se para detrds de mi y me agarra los hombros, masajeandolos
suavemente como si esto ayudara a apoyar su causa.

—Carino, ta sabes que solo estoy cuidando de ti.
Dejo salir un suspiro.

—Lo sé.

—Solo quiero lo que es mejor para ti.
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Sé que ella lo hace... pero haciendo lo que es mejor, probablemente no me
haga tan feliz como esto. Pero paga las facturas. Si consigo ser aceptada en un
prestigioso grupo de danza, claro estd. Como si eso no fuera tan dificil de
lograr.

—Hay tan pocos autores que pueden vivir solo de sus libros, y yo quiero
que tu seas capaz de vivir comodamente. Especialmente con tu... condicion.

Condicién. Vaya. Nunca pensé que mi madre lo llamaria con un nombre
clinico, tan raro. Como si yo estuviera enferma o algo asi.

—Es solo Asperger, mama. Puedes llamarlo por lo que es —digo, girando
mi cabeza hacia ella.

Las esquinas de sus labios se alzan un poco.

—Lo sé. Solo no quiero que pienses que hay algo mal en ti. Eres perfecta
tal como eres. —Me abraza tan fuerte que mi rostro queda aprisionado entre
sus pechos—. Tt eres solo un poco... diferente. Y eso esta bien. Pero también
significa que tienes que encontrar empleos que funcionen para ti.

Cuando me suelta, tomo una bocanada de aire.
—Eres mi bebé. Quiero que seas feliz.

—Soy feliz, mamd. —Le sonrio, aunque puede que no sea cierto. Tampoco
quiero que ella se sienta mal.

—Y continuards siendo feliz con un buen trabajo. Por eso te he traido
estos. —Ella deja los papeles en mi escritorio. Son anuncios para un estudio de
danza.

—Quieres que baile?

—Bueno, a ti te gusta, ;no? Y esto tiene mas oportunidades laborales que
escribir historias.

—De verdad... —No le creo, y creo que ella sabe eso.

Pero también sé que su preferencia personal por mi futuro es mas
importante para ella que mis propias ideas, aunque estemos hablando de mi
futuro. Mi vida.

—Bien, me he dado cuenta que tt solo quieres escribir o bailar... asi que
si fuera yo la que tuviera que decidir, elegiria la que es mas dindmica.

Hago un mohin mientras frunzo mis cejas.
—De acuerdo...

—A tu padre y a mi... siempre nos ha encantado verte bailar. —Ahi esta
esa sonrisa rara de nuevo.

Esa sonrisa que dice que quiere esto para mi y que piensa que yo también
deberia quererlo.
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Y quizas lo sea.
No sé lo que quiero, y me asusta un poco que ya deberia saberlo.

Ademas, ella es mi madre. Las madres siempre saben lo que es mejor.
(Cierto?

—:;Me prometes que les echaras un vistazo? —Suavemente coloca mi
cabello por detras de mi oreja, el toque envia escalofrios por mi columna. Sigo
sin acostumbrarme a la sensacion, no importa cudntos anos hayan pasado.

Asiento lentamente.
—DPor supuesto.

—Gracias. —Me da un rapido beso en la mejilla y deja mi habitacion,
guifando el ojo una dltima vez.

Titubeante, tomo los papeles, pero todo lo que puedo pensar es en lo que
me acabo de comprometer.

En lo que estoy dejando de lado para perseguir esto.
Quizas sea para bien.

(Quién en este mundo sofaria con convertirse en la proxima J.K. Rowling
de todas formas?

Nadie... excepto yo.

Qué estupido sueno. 29

Deberia aspirara algo mas grande, algo mas facil de conseguir, de acuerdo
con mi madre. Como bailar para un espectaculo o incluso un video musical.

Después de todo, mama dijo que yo siempre fui mejor bailando que en
cualquier otra cosa.

Y las mamads siempre tienen razon.
P el ol

Ahora

Con el sudor goteando por mi cuello, me siento doblada sobre la cama, mi
cabeza latiendo por la peor experiencia de mi vida.

No el accidente.
No enterarme que mi pierna estaba destrozada.

Nada de eso se compara al dolor que acabo de sentir cuando ellos
literalmente tiraron de mi pierna rota para ponerla en la posicion correcta solo
asi podian poner una venda de compresion hasta la rodilla.

Y luego otra vez por la bota plastica que tenia que ponerse encima.
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Grité lo mas duro que pude.

Mas alto de lo que nunca habia gritado en mi vida.
Supliqué.

Jodidamente les supliqué que pararan.

El dolor nunca me habia hecho rogar antes.

Pero tampoco habia sentido un dolor tan terrible en mi vida.
Dije mas palabrotas en estos diez minutos que en un mes.

Ellos no han demostrado ni un apice de compasion. No han parado ni una
vez para darme un respiro. Era como si no les importara mi dolor. Solo era una
paciente mas con la que tenian que tratar. Solo un niimero mas en la lista.

Cuando termind, estaba tan mareada que casi no podia respirar. Seguia
pensando que me iba a volver a desmayar, pero me dije que no iba a hacerlo,
asi que puse mi cabeza lo mds bajo posible y solo respiré lento y
cuidadosamente.

La enfermera incluso trajo un pafio himedo para mojarme la frente
porque estaba ardiendo.

Me tomé veinte minutos recuperarme.

Mientras tanto, las enfermeras explicaron que debia mantener la bota por
lo menos durante una semana porque mi operacién no estaba programada
hasta la semana siguiente.

Como si las cosas no pudieran empeorar.

Ahora, estoy en mi habitacion del hospital, intentando mantener la calma
mientras me recupero de esa maldita tortura.

Me han dado algunas medicinas extra para soportar el dolor, pero son
solo medianamente efectivas.

Y si no habia sido todavia lo suficientemente afortunada, estoy
compartiendo la habitacion con un sefior de sesenta afios que no sabe dénde
esta y como llego aqui. Las enfermeras se lo tienen que explicar repetidamente,
y él lo sigue olvidando al cabo de unos minutos. Me gustaria que eso fuera lo
peor, pero ¢él también las maldice y las acusa de estar mintiendo. Es un poco
Vergonzoso.

Bueno, como ellas dicen, el hospital no es un lujoso hotel.

Me rio y niego. Las bromas son mas o menos lo tinico que me queda para
mantenerme funcionando.

Hasta que mis padres irrumpen en mi habitacion.

—Oh, Dios, May, mi dulce nifia. —Cuando oigo el apodo con el que mi
mama me llama siempre, suspiro de alivio.
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Me abraza inmediatamente, frotando mi espalda también; sus calidas
manos casi me hacen llorar de nuevo.

—Los doctores me dijeron lo que paso. Estaba tan asustada. —Me abraza
otra vez.

—Estoy bien, mama —digo, aunque sea una mentira. Simplemente no
quiero que se preocupen.

—Bien? jTe has roto una pierna!

—Al menos adn esta viva —dice mi papd, acercandose para darme un
beso en la mejilla.

—Sip —digo—, y eso es practicamente todo lo que soy ahora.

—Aww... —Mi madre suspira y aprieta los labios—. Sé que esto apesta,
carifo, pero vas a tener que superarlo. A veces, estas cosas solo pasan, y no se
puede hacer nada para evitarlo. Ademas, miralo de esta forma... siempre hay
gente por ahi que esta peor.

Asiento mientras miro mi cama y acaricio la manta, pero estoy agitada
porque hace que suene como si tuviera que estar contenta porque mi herida no
sea peor. Y no puedo estar contenta. Y alguien estando peor que yo no me hace
sentir mejor.

Aun asi, no le discuto porque sé que ahora no es el momento.
—Solo sigo pensando en lo que sucedio.

—Recuerdas algo? —pregunta mi papa.

Niego.

—Entonces no hay nadie a quien podamos demandar por dafos y
perjuicios?

Me rio.

—No, creo que no. —Tipico comentario de mi papa.

—:Y el auto? —pregunta éL.

—Creo que esta destrozado —digo, aunque no tengo ni idea.

—No estuviste bebiendo, ;verdad? —dice mi mam4, alzando una ceja.
—No, por supuesto que no —digo, poniendo los ojos en blanco.

—DBien, después de tu audiciéon... —Mi mam4d interrumpe a mi papa
dandole un codazo en el costado, y €l se queja.

Niego ante la reaccion de mi mamad, pero no estoy enfadada.

Ellos siempre estan tan preocupados. Como si fuera hacer alguna vez algo

COmao €eso.
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Odio el alcohol porque hace que te sueltes, y yo odio perder el control. Es
lo que necesito para sobrevivir cada dia, pero ellos no lo entienden. Nadie lo
hace. Pero no importa. Si les digo que es debido a mi Asperger, ellos seguirian
sin entenderlo. Ellos no sienten lo que yo siento. Y tampoco deberia tener que
dar explicaciones sobre esto.

—Entonces cdmo te encuentras? —pregunta mama.
—PFatal —digo, riéndome para relajar un poco la tension.

—Bueno, ;quieres que te traigamos algo? ;Bocadillos? ;Bebidas? ;Algo
para leer?

—:;Me podrias traer mi Gameboy? ;Y mi laptop? Oh, y mis auriculares.
—Miro alrededor de mi cama y veo mi bolso, el cual los bomberos
milagrosamente lograron sacar del auto antes que se incendiara—. Sigo
teniendo mi teléfono aqui, creo. —Lo saco—. Sip.

—Bien, puedes enviarle un mensaje a tu papé con las cosas que quieres. El
te lo puede traer esta noche. —Ella me besa en las mejillas.

—Entonces ti no vienes? —le pregunto a mama.

—Oh, lo siento, carifio... pero tengo que ir a trabajar. Tu padre termina
temprano hoy, asi que él puede hacerse cargo de esto. —Sonrie como si eso lo
mejorara.

—Esta bien...—Frunzo el ceno.

Mama siempre ha estado un poco obsesionada con su trabajo. No sé por
qué, pero imagino que la hace sentir bien... Importante. No como hablar
conmigo.

—:Algo mas que necesites? —murmura papa en un susurro mientras
escribe unas cuantas cosas en su libreta.

—Una bolsa de Doritos.
Mi madre se rie.
—Perdona?

Me encojo de hombros.
—Me gustan.

—Lo sé —dice ella—. Solo es un poco... extrafio. Contigo aqui en el
hospital y todo eso.

—Si... —suspiro y bajo la mirada, a mi pierna otra vez.

—CQOye. —Ella pone una mano en mi hombro—. Todo va a estar bien. Sé
que lo hara.

—Dicen que necesito operarme la semana que viene. Eso quiere decir que
es malo.
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—Si, pero también significa que lo pueden arreglar.

Me da un escalofrio.

—Quizas solo es que tengo miedo.

—iDe qué? —pregunta mama.

—No lo sé. De ellos hurgando en mi pierna. Despertarme sin una pierna.
Mi mama se rie.

—Eso es una tonteria.

—Lo sé, pero tengo esos miedos. —A veces, me asusto irracionalmente de
cosas, pero ella sabe eso.

—No te preocupes demasiado. Todo saldrd bien —dice, agarrando mi
mano—. ;Qué podria salir mal?

—:;Qué pasa si despierto en medio de la operacion cuando me estén
abriendo?

—No te pasara. A nadie le pasa.
Alzo una ceja.
—Hay una posibilidad.

—Una muy, muy pequefia y eso solo le pasa a la gente que tiene
problemas con la anestesia. Tt no, ;recuerdas?

—Si... —Asiento un poco, pero mi corazén se acelera en mi pecho. Giro
mi cabeza hacia ella—. Pero esta bien estar asustada, ;verdad?

Toma mi rostro y la empuja hacia sus pechos mientras me abraza.
—Oh, por supuesto, carino. Todo el mundo se asusta un poco a veces.

Hundo mi rostro en su pecho y absorbo su esencia. Su olor me calma solo
un poco. Siempre solia aferrarme a ella cuando era pequefia. A veces, todos
queremos sentirnos como si fuéramos nifios otra vez. Mi mama siempre sabe
como consolarme y hacerme sentir mejor.

Hasta que alguien llama a la puerta.

—Perddn por la interrupcion. jPuedo entrar?

Me separo del pecho de mi madre y aclaro mi garganta.

—Por supuesto —dice mi papa por mi, haciéndome sonreir un poco.

El siempre se hace cargo de la situacion, aunque no sea su situacion para
empezar.

El doctor se acerca y me da la mano.

—Doctor Hamford. —El suelta mi mano después de aclarar su
garganta—. Ya tengo las fechas y los horarios para tu cirugia. Esta programada
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para este viernes a las tres y media. Tienes que tener el estomago vacio, asi que
no comas nada seis horas antes de la operacion.

—La cirugia no puede ser antes? ;Manana por ejemplo? —pregunto. Solo
quiero acabar con esto ya que la espera solo me pone més ansiosa.

—No, tu pierna esta demasiado inflamada —contesta él.

—Bien... —Mierda. Entonces seguramente estaré con mucho dolor estos
proximos dias.

El agarra un taburete y se sienta frente a mi.

—Haré la operacién junto con un colega mio que es un cirujano
ortopédico. Te pondremos una placa y seis o siete tornillos en tu pierna, y
también utilizaremos una cdmara microscépica. —FEl me da una tarjeta con la
fecha y la hora en ella—. Entonces... ;tienes alguna pregunta ?

—Um... ;Cuanto durara la operacion?
—Cuatro o cinco horas.

—¢Le pueden dar algo para calmar sus nervios antes de la operacion?
—interrumpe mi madre.

—Si, por supuesto. ;Quieres un calmante? —me pregunta el doctor.

—Si. —Sonrio a mi madre, y ella me hace un guifo en respuesta. Siempre
sabe lo que necesito.

—Muy bien. Informaré a las enfermeras.
—~QGracias. —Me trago los nervios que tengo ahora mismo.

—¢:Nos haran saber cuando ha salido del quiréfano? —pregunta mi
madre.

—Por supuesto. Les informaremos en el momento en que esté fuera. Ella
estard en la sala de recuperacion por una buena media hora, pero luego la
llevaran de vuelta a su habitacion.

—:Notaré algo extrafio cuando me anestesien? —pregunto.

—No. —Sonrie—. Es como quedarse dormido. Y con los calmantes
anadidos, ya estaras sintiéndote muy cansada.

—DBien... No quiero sentir nada —murmuro, y mis padres se rien.

—Entonces después de la cirugia —empieza mi padre—, ;jcuanto tiempo
tendra que estar aqui en el hospital?

—Oh... eso no lo sé con seguridad en este momento. Podrian ser dias.
Podrian ser semanas. Todo depende de su recuperacion y de la mejoria fisica.

—Semanas? ;Y luego podré volver a caminar de nuevo? —Por un
segundo, una pequefa sonrisa parece ser bienvenida en mi rostro.
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Pero mi sonrisa se encuentra con su mueca.

—Eh... tomard un tiempo hasta que puedas volver a caminar. Va a ser
una recuperacion larga.

Mis pulmones se contraen y me cuesta respirar.
—;Cuanto tiempo?

Mi corazdn deja de latir cuando oigo su respuesta.
—De nueve a doce meses.

De nueve a doce meses.

Como una sentencia.

Por no hacer absolutamente nada malo.

% Simply Bk
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Capitule. 5

Admirador Secreta
Alexander

Antes

Salgo del salon y miro a través de las pequenas ventanas alineadas en la
pared del gimnasio.

Accidentalmente, por supuesto.

Obviamente no tiene nada que ver con que sepa que las clases de baile
comenzaron hace veinte minutos.

Y definitivamente, no porque la veo hacer un par de giros en su traje.

Cada paso que doy es mas lento que el anterior hasta que estoy
caminando tan despacio como un caracol.

Porque estoy cansado, por supuesto.

Mi mano toca la pared mientras mis ojos se niegan a dejar ir la imagen
frente a mi.

La forma en que se desplaza en el aire, sus pies ligeros como plumas
mientras apenas tocan el suelo. El modo en que sus dedos se mueven y sus
labios haciendo un mohin mientras ejecuta los pasos. Los pequefios detalles
que apenas son notables, aun asi estan claramente ahi, y la gracia con la que se
presenta a si misma.

Me tiene completamente cautivado.

Tanto asi que me tropiezo con el primer peldafio de las escaleras que
olvidé estaban en medio del pasillo.

Algunas chicas pasan a mi lado riéndose detrds de sus manos y me
recompongo, mi rostro poniéndose rojo brillante.

Probablemente me vieron mirando, maldicion.

Lanzo mi mochila sobre mi hombro y subo las escalas corriendo,
caminando tan lejos del gimnasio como puedo hasta que logro encontrar una
mesa y una silla en un rincén de la escuela, donde me siento y miro al frente.

Observo a los estudiantes ir y venir, ninguno es ella.

No es que importe. No deberia estar pensando en ella. No es como si
alguna vez pudiera acercarme.

Como si alguna vez pudiera ser lo suficientemente bueno para ella.

K Gmely Berots
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Asi que agarro mis libros y los arrojo sobre la mesa, determinado a no ir a
casa hasta haber terminado la tarea.

Diez minutos después me quedo completamente congelado en el lugar.
No por lo que acabo de leer.

Sino porque oli su perfume... y cuando levanto la mirada y veo su morral
estampado de Pucca, siento el peso del mundo aplastdndome.

De reojo, la veo caminar hacia los casilleros.

Maldicién, ;por qué olvidé los casilleros? Por supuesto, viene aqui
después de clases.

Giro mi cabeza lentamente, tratando de no hacer muy obvio que estoy
mirando, pero entonces comprendo que no me mirard. Nadie lo haria si vieran
lo que ella vio.

Su nombre y apellido, escrito en tinta permanente sobre tres casilleros,
acompanado de las palabras es una estipida perra.

Duda en abrir su casillero, pero entonces traga el miedo y lo hace. Una
docena de papeles cae y se deslizan hasta el suelo. Recoge uno, solo para
encontrar la foto de una papa... con su cara abajo.

La nariz de Maybell Fairweather parece una papa.

Mientras mas lo mira mas se retuerce su rostro, hasta que esa sonrisa que
tanto admiro desaparece formando una delgada linea, y lo tinico que queda es
la mirada derrotada en sus ojos mientras las lagrimas empiezan a reunirse.

Arruga el papel y lo arroja a la papelera, limpiando la tnica lagrima que
rueda por su mejilla. Luego empieza a correr.

Antes de levantarme para decir algo, ya se ha ido.
Estupido.
jEstupido, estiipido!

Me regano mentalmente, pero no ayuda. No hace que estos malos
sentimientos desaparezcan.

Siempre llego tarde.
Demasiado tarde para hacer algo. Demasiado tarde para que importe.

Y demasiado tarde para hacer un cambio.
'ﬂ//, //‘/'//

Ahora

Me levanto de la cama donde estaba mirando hacia el techo pensando en
lo que sucedio, y revisando el reloj, grito:

s \S‘W(y' Bowks
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—iMierda!
Voy tarde.

Bajo las escaleras corriendo y paso junto a mi papa. Ha tomado todo el
sofa para mirar su programa de television sobre autos siendo desmantelados y
redisefiados, pero gira su cabeza hacia mi de todos modos.

—iAddénde vas? —Su voz siempre es baja y ronca, como si estuviera
enojado conmigo.

—Al trabajo.

—Trabajo? ;Desde cuando trabajas?
Me encojo de hombros.

—Un par de dias.

De hecho, ha sido mds que eso, pero en realidad nunca me preocupé por
aparecer a tiempo o presentarme algunos dias.

Pero ahora... ahora, es diferente.

Soy diferente.

Papa tose.
—sHaciendo qué?
C q 9 e o
—De voluntario. Sl Books
38

Hace una mueca.

—¢Voluntario? ;Por qué harias eso? ;Cual es el punto de trabajar si no
recibes dinero?

No respondo. Siempre suelta cosas estupidas que hacen que las personas
se sientan atacadas, pero estoy acostumbrado. Ha sido asi desde aquel fatidico
dia, y solo ha empeorado con cada dia que pasa. No es que importe. He
aprendido a no dejar que me afecte.

—Después —digo mientras me pongo la chaqueta.
—:Donde es esa cosa de voluntariado? —grita mientras salgo.

—En el hospital —digo, sonriendo mientras cierro la puerta.

Ha pasado un dia desde el accidente.

Solo faltan trescientos sesenta y cuatro mas para ser yo de nuevo.

Si es que alguna vez vuelvo a estar completa.
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Nunca me he sentido tan derrotada, pero mama dice que debo mantener
la frente en alto.

Lo intento, de verdad. Sonrio cuando las enfermeras vienen a darme la
medicina y cuando me dan mi jugo y sdindwiches. Hago estupidos chistes con
el doctor y aquellos que vienen a revisarme. Comparto habitaciéon con un
anciano, e incluso le expliqué qué me sucedid. Lastima que olvida todo en diez
minutos.

Al menos, lo intenté.

Puedo decir eso. Pero llegara un punto en que ya no pueda fingir la
alegria.

Temo ese momento.

No sé si podré manejarlo. Infiernos, ni siquiera pude manejar las
emociones de mama cuando lloré en el teléfono anoche, mucho menos las mias.

(Cémo se supone que una persona lidie con la noticia de que nunca sera
capaz de hacer lo que mas queria? Que todo lo que alguna vez conociste se ha
ido. Arrojado por una ventana.

Simplemente no lo haces.
Lo ignoras hasta que la intranquilidad se va.

Excepto que no lo hace. Sigue burbujeando hacia la superficie, con los
pocos recuerdos que tengo del accidente y un poco de arrepentimiento.

Arrepentimientos... Dios, tengo tantos que ni siquiera sé por ddénde
empezar.

En cambio, me concentro en distraerme mientras me pongo mi camisa de
pijama favorita, papa la trajo con toda mi ropa para la larga estancia. Y voy a
mirar un poco de anime en mi portatil, que también trajo.

Pero al ponerme los auriculares, noto a un chico de mi edad de pie afuera
de mi puerta, un rostro desalinado mientras se pasa la lengua por sus labios y
me mira fijamente.

No, no solo mirando... observando.
Y no puedo apartar la mirada.

Sus manos estan a sus costados, y parece momentdneamente congelado
en el tiempo como una estatua.

Entonces se da vuelta y se va, fuera de mi vista.

Frunzo el cefio y me pregunto quién era y por qué estaba mirandome
como si me conociera.

Aunque, ahora que lo pienso, parecia familiar.

No sé de qué.

Simply Boka
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Pero no tengo tiempo para pensarlo, mi estdmago se retuerce de nuevo y
me doblo para frotar mi barriga.

Mierda.
Literalmente.
No he ido al bafio desde ayer y ahora estoy sintiendo la necesidad.

He estado aguantandome lo maximo posible. Cualquiera lo haria para
evitar el dolor.

Pero no puedo ignorarlo mas. Necesito ir.

Asi que presiono el botén para llamar a la enfermera y respiro un par de
veces para no acabar ensuciando la cama.

Cuando viene, mi voz es aguda como un globo desinflandose.
—Debo hacer pis.

Bueno, mds que eso, pero no necesita saberlo.

—Oh, bueno, el orinal estd ocupado ahora. Tendras que esperar.
—No. Puedo. Esperar. —Arrugo mi cara para controlar el dolor.
Mira entre el otro cuarto y yo antes de decidir ayudarme.

—Muy bien, pero tendré que llevarte al bafio que queda doblando la
esquina. Un segundo. —Se gira y se marcha, dejdndome con un estomago que
se siente a punto de explotar, regresando con unas muletas.

Las coloca al lado de la cama mientras cuidadosamente levanta la manta
de mi pierna. Debo hacer todo tan despacio como pueda porque cualquier
movimiento, incluso si es ligero como una pluma, duele como un cuchillo
afilado. Asi que me tomo mi tiempo para desenredar las sdbanas y sacar la
pierna, pero al momento en que llego al borde de la cama, grito y vuelvo a
subirme.

—:Qué pasa? —pregunta la enfermera.

—No puedo bajar de la cama —digo, mordiendo el labio—. No sé como.
No puedo levantar la pierna. No puedo usar mis musculos. No puedo bajarme
sin jodidamente lastimarme.

—Oh... Claro. —Se inclina a mi lado y coloca su mano alrededor de mi
tobillo—. ;Y si te ayudo? ;Funcionaria?

Asiento y respiro profundamente. Cuando se mueve, siseo.
Bajo la bota plastica, puedo sentir los huesos moverse.
—Esta bien. Bien. Hazlo despacio —dice.

—Lo intento —resoplo mientras uso mi pelvis para guiar el movimiento.
La bota esta tan firme que no puedo doblar ninguna parte de la pierna excepto

Simply Boka
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la zona pélvica. Muevo el trasero fuera de la cama primero, con ella
sosteniendo la pierna en el aire, antes de poder bajar al suelo.

Toma mas de un minuto, y cuando llego al suelo, el dolor se siente como
una corriente eléctrica recorriendo mi pierna hacia arriba.

El sudor ya perla mi frente, y ni siquiera estoy intentando levantarme.
Me pasa las muletas, pero cuando las sittio, no sé qué hacer con ellas.
—:Como se supone que me levante con una pierna? —pregunto.

—Claro... —Agarra mi brazo y me levanta—. Ahi esta. Pero no te apoyes
sobre la pierna mala. No la uses.

Estoy de pie sobre una pierna ahora. Se siente poco natural. Raro. Fuera
de lugar. Asi como esa bota que la cubre. Dios, pica. Solo sé que cuando
desaparezca me voy a rascar hasta arrancarme la piel.

Pero primero, el bafio.

—Las muletas al frente cuando des el paso. Y recuerda... no uses la pierna
mala.

—Lo tengo. —Coloco las muletas frente a mi y doy un pequeto paso.

El dolor se dispara a través de mis musculos y alzo la pierna. Me
estremezco y lo recibo con otro siseo.

El siguiente paso hace que mas sudor se agrupe en mi frente, y estoy
respirando pesadamente.

Mis huesos... los siento deslizarse entre si.
Cada paso es tan doloroso que apenas puedo sostenerme en pie.

Cuando alzo la mirada y veo que no hemos avanzado ni un diez por
ciento hacia la puerta, entro en panico.

—No puedo hacer esto.

—Si, si puedes. —Lo dice como si fuera facil. Como si supiera qué se
siente.

—iNo, no puedo!

—Puedes. Solo inténtalo.

—iNo! —grito, finalmente perdiendo la paciencia.

No quiero ser mala con ella.

No quiero ser asi. Como una especie de perra airada y molesta.
Pero mi dolor esta hablando...

Nunca antes el dolor me ha impedido hacer algo.

Suspira y asiente.
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—Muy bien. Iré por una silla de ruedas. Quédate aqui.
Como si tuviera opcion.

Casi lo digo en voz alta, pero me detengo al ultimo minuto, justo como
siempre hago cuando pienso en cosas que no son buenas. Estoy acostumbrada
a interrumpirme para evitar que las personas piensen que soy una perra
pesimista. Aunque por lo general, fallo.

Solo otra parte adorable del Asperger corriendo por mis venas.

La enfermera vuelve con una brillante silla de ruedas verde, la cual pone
frente a mi, felizmente arrojo las muletas a la cama para poder sentarme. Al
momento en que me acomodo y el peso se levanta de mi pie bueno, puedo
sentir la presion disminuir, y exhalo la tension lentamente. El dolor todavia
estd ahi, pero al menos ahora puedo sentarme.

La enfermera me lleva al bafio y me acerca al inodoro.

Pero mientras me levanto de la silla de ruedas y me siento en el sanitario,
me doy cuenta que ni siquiera puedo bajarme los pantalones.

—No puedo... —Tiro de los pantalones de mi pijama, pero nada de lo que
hago funciona.

—Déjame ayudar —dice la enfermera y se inclina bajandolos de un tirén.
Es tan facil para ella...
Solia ser facil para mi también.

Suspiro mientras agarro las barras metdlicas al lado del inodoro y me
levanto para bajarme las bragas.

—Estaré fuera si me necesitas. Puedes tirar de la cuerda roja si hay algo
con lo que necesites ayuda —dice, cerrando la puerta mientras sale.

Debe haber visto y hecho esto un millén de veces.
Pero para mi, se siente como si mi orgullo estuviera manchado.

Me alivio , y cuando termino, paso por el fastidio de tener que limpiarme
con una pierna que no funciona. Nunca imaginé lo dificil que podria ser
cuando no eres capaz de inclinarte y apenas puedes alcanzar detras de ti.

Me toma mas de quince minutos terminar.

Y entonces el largo proceso de volver a la cama comienza.
Dios. Nunca me di cuenta de lo agotador que es estar enferma.
La cantidad de independencia que pierdes.

Coémo algo tan simple como ir al bafio puede convertirse en una tarea

inmensa.
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Cuando estoy de regreso en la cama y otra vez sudorosa por intentar
evitar el dolor, la enfermera coloca una almohada bajo mi pierna para poder
descansarla y luego me deja sola.

Miro por la ventana y me doy cuenta que el anciano no esta. Deben de
habérselo llevado para caminar o una ducha.

Lo que significa que finalmente estoy sola desde el accidente.

Por alguna razén el pensamiento me pone melancolica... y las lagrimas
simplemente aparecen de la nada.

No sé por qué razon.

Detente, May, basta.

¢Por qué no puedes detenerte?

No lloro facilmente, pero ahora si.
Simplemente la tristeza no se va.

Supongo que llorar no tiene ninguna razon o propoésito. No cambia nada,
aun asi no puedo detenerlo. Solamente debe salir.

Pero no quiero que nadie me vea, asi que me limpio las ldgrimas usando

la manta.
No es que eso haga que paren. %
Hasta que veo al mismo chico de pie en el pasillo, mirdndome 43

directamente otra vez.

Y las lagrimas cesan de inmediato.
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Capitule. 6

Muerte g burlas
Alexander

Me mira con ojos enrojecidos y llorosos, y la primera cosa que pasa por mi
mente es envolverla en mis brazos.

Sin embargo, el sentido comin me detiene.

Seria raro si entrara en su habitacion para abrazarla.

Probablemente pensaria que estoy loco.

Un acosador.

A pesar de que solo quiero hacerla sentir mejor, sé que no va a funcionar.

No me conoce, y realmente tampoco la conozco. Pero me gustaria, y
quiero hacer que todo mejore, aunque sé que no puedo.

—Hola —murmura.

Me congelo y cierro de golpe mis labios. ;Estd hablando conmigo? Creo que

lo esta. 8 col
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—Hola... —contesto con voz temblorosa.
El silencio cae de nuevo. Cuanto mas tiempo pasa, mds extrafo se siente.
¢Debo decir algo mds?

—Te conozco? —Sus cejas se juntan, de la misma manera linda en la que
siempre reacciona cuando esta confundida o pensando algo.

La parte mas rara de eso, es que conozco esos detalles de memoria.
—Uh... —;Deberia decirle?

Si, me has visto flotando a tu alrededor muchas veces. Principalmente te sigo
como un espeluznante acosador, otras veces, simplemente me siento cerca y veo todo lo
que haces. Pero en realidad nunca hemos hablado. Solo me gusta mirarte.

Una cosa totalmente escalofriante de decir.

Sip.

Meto las manos en mis bolsillos y sonrio estipidamente.
—Nah.

Y entonces me doy la vuelta y me alejo.

Tal vez tenga mads coraje la proxima vez.
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Maybell

Viernes
El temido dia esta aqui.
El dia en que van a cortarme.

Hice a mi madre dibujar una flecha enorme en mi pierna izquierda para
que no corten accidentalmente la pierna equivocada. Sé que saben lo que estan
haciendo... pero aun asi. No puedo soportar la presién de no saber a ciencia
cierta. Supongo que es el sindrome de Asperger de nuevo. Que no lo es,
;verdad?

—Ponte esta bata, por favor —dice la enfermera mientras me entrega un
vestido que se parece mds a una hoja de papel—. Voy a cerrar las cortinas para
ti.

Cuando tengo mi privacidad, me desnudo lentamente y me pongo la bata.
La enfermera me ayuda a quitarme el pantalon de pijama y luego me entrega
dos tabletas de Tylenol, dandome instrucciones para tomarlos con una
cantidad minima de agua.

Porque no puedo comer ni beber hasta después de la cirugia.
Maldita sea, odio esa parte.

La ultima vez que comi algo era media noche. Nada fue permitido
después de eso, asi que lo consideraba una especie de “tltima cena”. Me rei un
poco de mi propia broma, pero mi risa también desperté a mi vecino, el Sr.
Chang, quien tratd de arrastrarse fuera de la cama, lo que no fue muy bien. Las
enfermeras tuvieron que levantarlo del suelo, y habia ensuciado su cama de
nuevo, por lo que tuvieron que limpiar eso también.

Basta con decir que no dormi mucho anoche.

Ahora que estoy usando la bata de papel del hospital, siento que
realmente el momento esta llegando. Mama esta sentada a mi lado, agarro su
mano y la aprieto. A veces, solo necesito saber que estd aqui, asi no me siento
tan sola en esta inquietud.

La enfermera me da otra pastilla.
—Esta es para que te relajes.
La tomo con un poco mas de agua y luego dejo todo a un lado.

—Hasta luego, mama —digo, ya que las enfermeras entran empujando mi
cama hacia el quirofano.

Me da un beso en la mejilla y luego la acaricia.

. Sunpb/ .@’w{»&v
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—Nos vemos en unas horas, Pequena Flor de Espino.
Pequeiia Flor de Espino.

Hmm... No me ha llamado su Pequefia Flor de Espino desde hace un
tiempo, y a juzgar por sus ojos llorosos, significa algo.

Mi padre me aprieta la mano y me besa en la frente.

—No los golpees accidentalmente en la cara mientras estds abajo
—bromea, haciéndome soltar una risa.

—Gracias por el voto de confianza, papa. —Cavilo, mientras me guian
hacia la puerta.

Me tumbo sobre la cama y parpadeo lejos algunas ldgrimas mientras
cruzamos el pasillo y entramos en el ascensor. Miro al enfermero que esta
empujando mi cama, quien acabo de notar es muy apuesto.

Sonrie cuando se da cuenta que le observo.
—¢Asustada?

—Un poco. —Es una mentira. En realidad es mucho, pero no quiero que
la gente piense que soy una gran cobarde... aunque lo soy.

(Qué pasa si la anestesia funciona demasiado bien y me pone en estado de
coma? Por supuesto, me dijeron que rara vez sucede... pero sucede. No dicen
que nunca. No aqui.

Sus labios se separan.

—No sentirds nada, lo prometo —me asegura.

Dolor. También temo que voy a sentir dolor.

No solia temer al dolor. Ahora si.

—¢Y silo hago?

—Entonces grita con todas tus fuerzas para informarnos. — Guina.
—Voy a destrozar las ventanas entonces. —Sonrio.

—No te preocupes, tenemos cristales dobles —responde divertido.
Estamos bromeando como si fuera algo que hacemos todos los dias.

Circunstancialmente tan impropio... sin embargo, es la tinica manera que
conozco para hacer frente a esto.

Llegamos a la habitacion de pre-operatorio.

—Aqui estamos —dice—. Las enfermeras se hardn cargo de ti. Te veré
cuando despiertes.

—Gracias —digo.




CLARISSA WILD

Solo lo digo por educacion. Porque todo el mundo siempre espera que lo
haga.

Pero seamos sinceros... ;quién en el mundo esta agradecido por necesitar
cirugia?

Miro alrededor y veo a las enfermeras traer a mas personas en camas,
todo esta preparado para operar. Uno tras otro son enganchados con electrodos
y pinchados con jeringas, y después, conducidos fuera de la habitacion a su
destino.

Y ahora, es mi turno.

Una mujer se sienta a mi lado y sonrie mientras se presenta. Después de
un minuto ya he olvidado su nombre. Soy muy mala en recordar cosas. No es
que sea antisocial... Simplemente naci asi.

La mujer pone una via intravenosa en mi brazo y los electrodos sobre mi
cabeza y pecho.

El chequeo final comienza.

Digo mi nombre y fecha de nacimiento otra vez, como lo he hecho cientos
de veces desde que aterricé en el hospital. Acepto los riesgos que estan
involucrados y estoy de acuerdo con la cirugia.

Le digo que estoy bien con que mi mamd y papa tengan la autoridad
exclusiva sobre las decisiones tomadas por mi bienestar, si caigo en coma. En
caso de que tengan que tirar del enchufe.

Firmo un formulario.

Es extrafio darse cuenta de que podria ser mi ultima firma.

Nadie lo sabe; yo, ella, las enfermeras, o cualquiera de los médicos.
Pero me aseguran que haran todo lo posible.

Por supuesto, lo haran. No espero menos. Aun asi, no es facil saber que
cualquier momento podria ser el tltimo.

Las enfermeras vienen y dicen que es la hora. Ahora, es mi turno de ser
“esa”... la que esta siendo llevada al quirdfano en la misma cama en la que
desperto.

Me conducen a una fria habitacion, blanca como la nieve que huele a
detergente. Nunca en mi vida he visto una habitaciéon mas limpia que ésta. Alli
veo al Dr. Hamford sonriendo mientras ve mi rostro de nuevo.

Las enfermeras me colocan al lado de la mesa de operaciones y bajan el
pasamanos de metal. Entonces me ayudan a pasar de la cama a la mesa.

Es entonces cuando noto que todavia estoy usando la bota de plastico.

—No tiene que deshacerse de esto? —murmuro.
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El Dr. Hamford rie.
—Lo haremos cuando estés anestesiada —dice.

—Oh... bien. —No me di cuenta pero, por supuesto, seria demasiado
doloroso de todos modos. Es triste no tener un ultimo vistazo de mi pierna
antes que la abran. Antes que cambie para siempre.

Tengo una cosa con los cambios. Y los para siempre. Los evito a toda
costa.

—Lista? —pregunta el doctor .

Como que jamds voy a estar lista para esto.

Niego y digo:

—No. —Mi voz sale con un poco de risa nerviosa—. Pero hay que hacerlo.
Asiente e indica a la enfermera que inicie el goteo.

—~Cuenta hacia atras desde diez, por favor —me dice.

—Diez... nueve...

Miro hacia el techo y me esfumo.
';//,/(' i

Cuatro horas mas tarde

Me desvanezco dentro y fuera de mi conciencia, mis ojos luchando por
mantenerse abiertos.

Oigo voces de fondo, pero no se registran correctamente.

Mi boca se siente seca y mi garganta dolorida. Mis muisculos son débiles,
y soy incapaz de mover las extremidades.

Tardo unos segundos hasta que finalmente puedo levantar una mano. Mi
nariz pica, asi que empiezo a rascar y descubro que hay un tubo alli.
Naturalmente, empiezo a tirar de €l hacia fuera.

La enfermera se rie mientras viene hacia mi y dice:

—No, no. Déjalo ahi. —Solo registro parcialmente sus palabras. Mi mente
sigue siendo un gran lio. Ni siquiera sé lo que hay en mi nariz o lo que he
hecho, pero no me importa tampoco. Estoy muy, muy cansada.

Después de unos minutos, finalmente miro alrededor. Vagamente veo
gente en ropa quirdargica caminando alrededor y alguien que se acerca.

—Hola. ;Ya despertaste? —dice una mujer, pero apenas puedo oirla.
Como si bolas de algoddn estuvieran rellenando mis oidos.

Creo que gimo una respuesta, pero no estoy segura.
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Se siente como si hubieran pasado segundos desde la tltima vez que yaci
sobre la superficie fria y plana, a la espera de ser operada. Asi que cuando abro
la boca, lo primero que sale es:

—¢Ya esta hecho?

La enfermera se rie.
—Si. Ya esta todo hecho.
Vaya.

Nunca entendi a qué se referia la gente cuando decian que perdieron unas
pocas horas de su vida, pero ahora si. Yo, literalmente, siento que me fui a
dormir y me desperté en el mismo segundo.

No. Dormir es la palabra equivocada.

El dormir es suave y delicado. Caes lenta y profundamente en un capullo
suave. Puedes despertar en cualquier momento con el mas leve de los sonidos
0 movimientos.

Pero esto... esto era algo diferente.

Algo como estar ahi y de pronto ya no... y luego despiertas, todo en el
espacio de un segundo. Era literalmente nada.

Imagino que la muerte se sentiria igual.

La enfermera empuja algo frio en mi boca.

—Aqui tienes una paleta helada. Chuipala. Te ayudard a despertar mas
rapido.

Hago lo que dice y tomo un poquito. Fresa. Mi favorito. Pero tengo

problemas para tragar. Dios, mi lengua se siente hinchada. Y estoy cansada...
tan malditamente cansada.

Terminar mi paleta helada parece tomar una eternidad. Ni siquiera sé
cuanto tiempo he estado aqui o cudnto tiempo hace que la enfermera vino a
darmela, pero cuando regresa, ha decidido que es hora de volver a mi
habitacion.

Solo dejo todo pasar.

No es que pudiera impedirlo de todos modos. No puedo ni pronunciar
una maldita palabra.

Viajar a través de los pasillos se siente como la felicidad ahora que la
operacion ha terminado y mi estrés acumulado se disuelve. Hasta que veo a
mis padres de pie cerca de mi habitacion, esperando para saludarme.

Pero no puedo decir mas que un simple:

—Hola.
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No porque no quiera, sino porque mi boca se niega a moverse
adecuadamente. Ademads, mi garganta estd mas dolorida que nunca. Debe
haber sido el tubo que utilizaron para regular mi respiracion.

Nunca he sentido este aturdimiento antes, y después de una conversacion
de dos frases rapidas con mis padres, se van de nuevo. La enfermera dijo que
necesitaba descansar, y estuvieron de acuerdo. Yo también, en realidad.

Todo lo que puedo pensar es en almohadas. Y dormir. Dormir mucho.

Cierro los ojos por un segundo solo para despertar horas mas tarde en
medio de la noche.

Mi estémago grufie. Lastima que el momento para pedir comida por
teléfono haya pasado ya.

¢Eso significa que voy a tener que esperar hasta mafiana por la manana
para comer algo? Porque ha pasado casi un dia desde que comi por tltima vez.
No es que no pueda vivir sin comer un dia, pero aun asi, me gustaria probar
algo distinto al Tylenol en mi boca.

Busco a través de la bolsa que papa me trajo, pero por desgracia no
encuentro Doritos. Con un suspiro, abro el cajon en busca de mi teléfono, asi
puedo enviarle un mensaje de texto para que me traiga algunos. Sin embargo,
justo al lado estd una barra de Snickers con una nota debajo de ella.

No recuerdo haber traido eso...
Lo saco y abro la nota.

Oye. Soy yo, ese tipo que te miraba torpemente. Siento no haber dicho nada. Pero
solo queria saludar, por lo que... hola. De todas formas, sé que debes tener hambre
después de la cirugia. No sé qué dulces te gustan, asi que espero que una barra de

Snickers esté bien. Disfruta.

Mi corazon se salta un rapido latido.
Ese chico de pie en la puerta... lo recuerdo.

La primera sonrisa genuina en anos se forma en mi rostro mientras doblo
la nota y la guardo en el cajon con cuidado, desenvuelvo los Snickers y los
meto en la boca.

Dios, un Snickers nunca habia sabido tan bien.




CLARISSA WILD
Capitulo. ¥

Sinduwiches en el vestibulo
Maybell

Antes

Nariz torcida como una patata.

Dispares ojos verdes detrds de un par de gafas, con una descuidada
sombra purpura y delineador pesado.

Cabello ondulado que nunca escucha y parece telarafia cuando es rociado
con laca.

Tres granos casi a punto de ser explotados.
Sip, soy un completo y absoluto desastre.
Intenté cubrirlos con base, pero solo lo empeoro.

Me fulmino con la mirada en el espejo, mis ojos se detienen en cada
imperfeccion que localizan. No tengo intencion de hacerlo, pero simplemente
sucede.

Después de ser llamada fea tantas veces, una empieza a creérselo. Y
cuando me miro ahora, no les culpo. Podria incluso convencerme que tienen
razon.

Suspiro y trago para alejar el asco que aparece. No me rendiré... todavia.
Con mi cabeza en alto, salgo del bafo y me pongo mi abrigo.

—Mam4, voy a la fiesta.

—iDe acuerdo, carifo! jRegresa sana y salva!

—Lo haré —grito mientras salgo corriendo por la puerta.

Treinta minutos después estoy de pie frente una puerta que no encaja con
la alta musica sonando detras. Esta literalmente vibrando cuando mi mano se
levanta cerca del timbre.

Me reviso una ultima vez y subo mi brillante pantalén pturpura antes de
tocar al timbre y aclarar mi garganta.

Cuando una chica de mi edad abre la puerta, su rostro cae de la amplia
sonrisa a decepcion y asco.

—Uh... ;Hola? —No sé por qué lo hago sonar como una pregunta.

jEstupida, estiipida, May!

—Qué quieres? —espeta la chica. Charla hostil.
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—Vengo a la fiesta... Hay una fiesta aqui, ;verdad? —Intento ignorar su
obvio gruhido.

Sus cejas se alzan, casi como si se sorprendiera que haya aparecido.
—Oh... bueno, si, pero...
—Invitaste a toda la clase —afado, como si fuera a ayudar.

—Cierto... —Rechina sus dientes y luego fuerza una sonrisa falsa—. Si,
por supuesto. Lo siento, no me di cuenta que estabas en nuestra clase también.
Entra.

Da un paso a un lado y me permite entrar, pero la manera en la que se
inclina hacia atrds me dice que no soy bienvenida.

Y no era la tnica... porque la mitad de los ojos en la habitacion que miran
en mi direccion parecen sorprendidos.

Maldicion.
No sabia que no estaba invitada cuando invitd a todos.

Me muevo entre la multitud lentamente, intentando no ser demasiado
obvia sobre el hecho que no tengo amigos conmigo, pero es dificil cuando todo
el mundo te mira como si no pertenecieras.

Hay una sola persona a la que estoy buscando, pero no puedo encontrarla
por ninguna parte, ni siquiera cerca de la ponchera o afuera.

Después de cinco minutos de no encontrar a mi tnica amiga, decido
agarrar un vaso de plastico y lo lleno de ponche. Una chica tiene que hacer algo
para evitar parecer una torpe nerd que no sabe cdmo hablar con la gente y
empezar conversaciones como las personas normales.

Ademds, me gusta bailar y me gusta escuchar musica, y puedo hacer
ambos aqui mismo, ;asi que por qué no lo disfruto mientras pueda? Empiezo a
mover mis caderas con la musica, sonriendo a cualquiera que pasa por mi lado,
esperando que alguien me note y empiece a bailar conmigo, pero nadie lo hace.

No es que importe. Me gusta estar por mi cuenta... y bailar por mi cuenta
es mi especialidad.

Hace bastante calor, y pronto el sudor recorre mi espalda. Necesito una
bebida para refrescarme, asi que tomo mi vaso de ponche, pero en el momento
en que bebo un sorbo me doy cuenta que esta muy adulterada. De inmediato
la dejo seguido por una tos. Arde en mi garganta.

Dios, odio esa sensacion.

—No puedes manejar el mareo, ;eh? —dice uno de los chicos, riéndose un
poco.

—No realmente —respondo.
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—Vamos, no es tan malo —dice.

Me encojo de hombros. Entiendo que a otros puede gustarles, pero a mi
no.

—Simplemente no me gusta. No hay nada malo con eso.
Alza una ceja mientras se sirve un vaso.

—Deberias aprender a vivir un poco. Tal vez entonces tendrias mas
amigos.

Y entonces se aleja sin mirar atras.
Solo asi. Otra daga en mi corazén.
Ahora recuerdo por qué nunca vengo a fiestas.

Mi profesor de arte una vez se sentd conmigo después que fuera acosada
en clase. En lugar de decirles a los acosadores que dejaran de atormentarme,
me dijo que deberia esforzarme mads por encajar. Que, en lugar de ser diferente,
deberia intentar ser como los demas.

El no sabia que tenia Asperger, y tampoco yo.

Mis padres no me dijeron hasta que fui mas grande... pero para entonces,
era demasiado tarde.

Pensaron que no estaba bien ponerme una etiqueta, como si fuera algtin
tipo de estigma que me detendria de ser una parte de la sociedad, pero no estoy
de acuerdo.

Mi profesor solo queria lo que era mejor para mi y no sabia otra forma.
Todavia escuchaba su consejo, a pesar que sabia en mi corazén que estaba
equivocado. Como esta fiesta... solo vine aqui porque podia oir su voz en mi
cabeza, diciéndome que deberia intentar actuar normal. Tal vez entonces,
finalmente seria aceptada. Tal vez entonces, finalmente encontraria mi lugar.

Odio decepcionar a la gente... y a mi misma.

Me doy la vuelta y me dirijo a la puerta de nuevo, solo para encontrarla
bloqueada por tres de las chicas mas populares de la escuela. Cuando me
divisan, dejan de hablar y me miran de arriba abajo, riéndose sin siquiera
intentar ocultarlo.

—:Qué haces aqui... con ese pantalén?

Una de ellas apunta a mi pantalén purpura con escamas que brillan en la
luz, y su dedo me hace bajar la mirada también.

—;Qué? Me gustan —digo.
Se rie, casi mas alto que la musica.

—Oh, Dios mio, jeso es hilarante! Pareces un payaso. No puedo creer que
te pusieras eso para una fiesta como esta.
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Hago una mueca y me cruzo de brazos.

—Oh, lo siento... No sabia que esta era una fiesta asi. No sabia que esta
era una fiesta donde tenias que vestir como una zorra y actuar como una puta.

Sus ojos se amplian y sus mandibulas caen. Uso su asombro como ventaja
para salir, solo para que me griten mientras bajo las escaleras.

—Eres estupida y fea y no le gustas a nadie, Maybell Fairweather. ;O
deberia decir May-mierda-no-tan-linda-nariz? —Las chicas se rien como
hienas, pero cierro mi abrigo y subo mi capucha, intentando bloquear el
sonido.

Y mis lagrimas.

Esta no es la primera vez, y sé que no serd la tltima.

Ser acosada por no lucir o actuar de una manera especifica.
Ser ahuyentada por no encajar en su molde.

Ser malentendida por una diferencia con la que naci.

A veces, solo quiero rendirme. A veces, deseo que todo desaparezca. Y a
veces... solo sé que no pertenezco a este mundo.
¥ X

Ahora

Han pasado unos dias desde la cirugia y estoy muy feliz que finalmente
vayan a quitar el vendaje.

Mi pierna duele como nada que haya sentido alguna vez, y estd tan
hinchada que parece que alguien meti6é un globo. Cuando la enfermera quita el
vendaje y veo en qué se ha convertido mi pierna, me siento mareada.

—Se ve bien —dice.

Tengo arcadas ante la vista de mi maldita piel cosida por un cable azul a
lo largo de la incisién que recorre mi rodilla y espinilla.

—No puedo mirar —digo, alejando la mirada mientras gentilmente la
limpia con una almohadilla de algodon.

—Esta bien —reflexiona—. Se curé muy bien.

—Esta cerrada ya? —pregunto, sintiendo ya el mareo de solo pensar en
que todavia esté abierta.

—Si, pero no completamente. No puedes ponerla bajo agua. —Baja mi
pantalon de pijama.

—Espera, ;qué? —murmuro—. Entonces, ;sin duchas?

Inclina su cabeza.

—No, lo siento.
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Frunzo el ceno.

—;Pero como se supone que lave mi cabello? Se pone todo graso. —No
quiero que la gente me vea cuando mi cabello esta graso, es asqueroso.

Hace una pausa.

—Bien, si realmente quieres hacerlo, podria pedirle a una de las
enfermeras que te ayude.

—Si, por favor —digo.
—Esta bien. Veré qué puedo hacer.

—:Puedo comer el almuerzo en alguna parte hoy? —pregunto antes de
que se vaya.

Se detiene en seco.

—;Dénde?

—No sé. Solo estoy cansada de esta cama —digo, poniendo la mejor
sonrisa que puedo reunir en este momento.

—Claro, puedo dejarte en la mesa del final del vestibulo. —Toma la silla
de ruedas y la pone delante de mi—. ;Has puesto tu orden ya?

—Si, hace unos minutos.

—Perfecto. Les diré que te la lleven alli. —Levanta mi pierna y con
cuidado me ayuda a elevarla de la cama para que pueda moverme a la silla de
ruedas. Toda la cosa toma un tiempo, pero al menos no tanto como antes que
juntaran mis huesos.

En mi bata, soy conducida a una mesa con una pila de revistas del
vestibulo.

—Aqui estds —dice—. Regresaré en una hora mas o menos. ;Estd bien?
—Si, claro.

—Si necesitas algo, grita.

Asiento y le agradezco, entonces se va.

Suspiro cuando tomo una revista de la pila y paso hojas al azar, sin
ningun interés real en lo que dice. Veo las palabras, pero no las registro. Las
unicas palabras que se filtran son las que mencionan un cambio que destroza la
vida. Algo con lo que puedo identificarme.

Porque nunca he pasado por nada tan grande... Y si tengo que ser
honesta, toda esa charla sobre ropa y maquillaje y decoracién simplemente no
interesa. No cuando todo en lo que puedo pensar es en cuando seré capaz de
mover mi pierna sin sentir dolor, cuando seré capaz de dejar de tomar estas
medicinas, cudndo finalmente me permitiran empezar a poner peso sobre ella,
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y si alguna vez seré capaz de caminar sin dolor de nuevo. Si puedo saltar o
correr. O incluso agacharme o arrodillarme.

Simples cosas que di por sentadas.
Cosas que parecen tan normales pero en realidad no lo son.

Nuestros cuerpos son preciosos y fragiles y me di cuenta demasiado
tarde.

—Hola —dice una mujer mientras tiende una bandeja—. Pediste esto,
(cierto? La enfermera me dijo que estabas aqui.

—ON, si, gracias —digo, de repente consciente de mi estdmago grunendo.

—De nada. Disfruta. —Se va a las otras habitaciones, mientras
desenvuelvo las quesadillas y le quito el plastico a la salsa. Lo mojo y lamo mis
labios, mi boca ya hecha agua y ampliamente abierta ante la idea de saborear
toda esa sustancia.

De repente, un chico se sienta a mi lado en el banco.

Mi salsa gotea de mi quesadilla cuando lo miro con la boca abierta.
—Hola —dice, una simple sonrisa adorna su cara redonda.

Un trozo de pollo cae de mi quesadilla y casi de mi plato.
—Miierda.

Se rie.

—Ups. ¢(Hice eso?

—No. Mierda. —Lo quito de mi plato y lo meto de nuevo en la quesadilla,
pero cuando lo atrapo mirando, me sonrojo—. Lo siento. No me gusta cuando
el pollo se desperdicia.

—Oh, no estoy diciendo nada. El pollo nunca puede ser desperdiciado.
—Saca un pequefo paquete envuelto en plastico de su mochila y lo coloca
sobre la mesa, todavia rebuscando en su mochila.

—Eh... ;qué haces? —pregunto.
Pone una botella de Pepsi sobre la mesa y coloca la mochila debajo.

—Sentarme. Comer.

—Pero... —murmuro, insegura atn de qué es esto—. Eres el chico que me
ha estado visitando.

—Si.

Si.

Tan simple. Es como si no le perturbara.

Pero es el chico que me ha traido Snickers. Para mi, es una especie de
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Empieza a desenvolver el plastico de su sandwich.

—Hmm... jodidamente me encanta el pollo —dice, dando un mordisco de
su sandwich que tiene algo untado sobre él.

—Supongo que tenemos algo en comun —reflexiono, dando otro
mordisco de mi quesadilla.

—Mmmhmm... —Asiente, disfrutando visiblemente su almuerzo—.
Lamento no haber dicho nada el otro dia... Me sentia un poco raro.

—Esta bien. —Le sonrio—. Entonces... jpor qué estas aqui? ;Dedos de los
pies rotos? ;Cirugia cerebral?

—:Y0? Oh, no soy un paciente —responde—. Soy voluntario.
Dejo mi quesadilla.

—¢Un voluntario de qué?

Se encoge de hombros.

—Cualquier cosa. Ensenar a los pacientes sus habitaciones. Explicar cosas
basicas como el funcionamiento del teléfono y donde estan los servicios y las
salidas. Generalmente, ayudo a la gente con cosas. O los entretengo.

—Oh... mirate... eres un buen samaritano.

Una sonrisa arrogante aparece en su rostro, con hoyuelos a cada lado. § fvié
Simply Lok
—Bueno, tienes que hacer algo para mantenerte ocupado. —Toma un 57

sorbo de su Pepsi—. Entonces, ;qué tienes?
La sonrisa desaparece casi de inmediato de mi rostro.
—Pierna rota.
—Ay. ;Es malo?

—Si... —Muerdo el interior de mi mejilla por un segundo—. Mi rodilla y
espinilla estan rotas por un accidente de auto.

Deja de comer y baja su sandwich.

—Vaya. Eso apesta.

—Mayormente —afado.

—Entonces, ;ahora qué? ;Te ponen una escayola?

—No, tuve cirugia. Pusieron siete clavos y una ldmina en mi pierna.

—En serio? —Sus ojos se amplian—. Vaya, entonces eres como un
androide o algo.

Me rio, de repente viendo una imagen de mi misma en un uniforme de
Robocop.

—Androide... Basicamente, si.
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—Entonces, jeso significa que nunca seras capaz de caminar de nuevo
¢
0...7

Suspiro y miro con fijeza la pila de revistas, deseando que estuvieran en
una mesa en alguna parte lejos de aqui. Como el dentista, siempre tienen esas
revistas también. Y a pesar de que no hay casi nada que odie mas que ir al
dentista, me encantaria estar alli ahora mismo en lugar de este hospital.

—En este momento no puedo. No sé si seré capaz de hacerlo. El doctor
dice que probablemente si, pero esa palabra... probablemente... podria
arruinarlo todo.

—Puedo imaginar que estds sintiendo un montén de dudas.

—Si, tomard meses y meses de rehabilitacion saber si seré mi antigua yo
de nuevo. —Lo miro, mis labios separdandose para mencionar esa cosa. Esa cosa
que ha estado resistiendo desde que llegué aqui.

Bailar.
Probablemente nunca lo haré de nuevo.
Brevemente sonrio y alejo las inminentes lagrimas.

—Asi que, ;vas a estar aqui en el hospital por algun tiempo, entonces?
—Jpregunta.

—Si, eso creo. No estoy segura. El doctor no dijo cudndo podria irme a
casa, pero sé que quieren que vaya a fisioterapia lo antes posible. En realidad,
creo que me van a tener haciendo algunos ejercicios hoy. Algo donde le ponen
a mi pierna un aparato. No sé.

—Genial. —Asiente, tomando el mordisco final de su sandwich. Atiborra
su boca con €l hasta que apenas puede cerrarla, y mastica con la mitad de su
boca abierta, pero no me importa. Me hace reir un poco porque no encaja y aun
asi lo intenta—. Bueno —contintia después de tragar—, al menos tendras un
monton de tiempo para explorar el hospital.

Me encojo de hombros.
—Y para que te entretenga. —Menea sus cejas arriba y abajo.

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar la risa que escapa de mi
boca. Oh, sefor, este chico. Estoy segura que esta no es la ultima vez que voy a
verlo.

Y estoy segura que va a ser un nifio dificil.

—Te veo por ahi —dice, guifilando mientras se levanta de su asiento y tira
su envoltura de plastico en el contenedor de basura junto a la mesa.

Entonces se va con sus manos metidas en sus bolsillos, silbando una
melodia que me recuerda a una cancioén pegajosa que descansa en la punta de
mi lengua.

Simply Boka

58



CLARISSA WILD

Tiene este aire en él.

Un tipo de fanfarroneo en la manera en que camina que no he visto antes.
No es arrogancia, sino confianza. Y un tipo de naturalidad que extrafias una
vez que estds sola de nuevo.

Y entonces me doy cuenta... ni siquiera le pregunté su nombre.




CLARISSA WILD
Capitule. 8

Borran ¢ cwenta nueva

Marybell

Me quito la camisa mientras la enferma abre la ducha. Me ayuda con el
pantaldn y la ropa interior, quitandome todo hasta que estoy desnuda frente a
ella.

Eso es algo que nadie te cuenta sobre los hospitales. Siempre necesitas
ayuda, y eso incluye todas las cosas sucias. Nada es un secreto. No aqui.

Para mi, se siente mal. Como si hubiera sido despojada de todo lo que me
hace humana. Mi dignidad. Mi ser desnudo solia ser para mi.

Ahora, es para cualquier enfermera que necesite ayudarme a orinar, a
desvestirme, o en este caso... a ducharme.

No es que les importe. Quiero decir que ven tantos cuerpos desnudos al
dia que ya no les sorprende. Pero esas son ella... no soy yo.

Para ellas soy solo otro paciente. Otro numero en el total de personas que
necesitan cuidar hoy.

—Vamos a cubrirte —dice la enfermera mientras agarra una bolsa de
plastico y la coloca sobre mi pierna. Como la herida no estaba completamente
sana todavia, debiamos evitar que se mojara. Lejos del agua por una semana
mas. Después de eso, puedo comenzar a lavarla lentamente con un trapo
caliente de nuevo.

—Listo. —La enfermera sonrie mientras pone el tltimo pedazo de cinta
encima, asegurandose que el plastico no se mueva.

Me echo hacia atras sobre el pequefio banco y dejo que mi cabello se
humedezca bajo el agua. Se siente tan bien finalmente sentir el agua pasar sobre
mi piel. Cierro mis ojos y dejo que la calidez me envuelva. Incluso aunque no
estoy completamente debajo, es mas de lo que he tenido hasta ahora con esos
trapos. En este momento, puedo olvidar que estaré discapacitada por un
tiempo. Que necesitaré ayuda a donde sea que vaya. Y puedo incluso
olvidarme de la enfermera estando aqui, aunque sea por un segundo.

La enfermera me entrega otro trapo, y vierto mi gel de bano de siempre en
este, el olor me recuerda a casa. Me reconforto con la idea de que estaré ahi
pronto, incluso si realmente no sé cuando es “pronto”.

Enjuago mi cabello y disfruto del agua en mi rostro, riéndome mientras la
enfermera casi tropieza con mi pantalon. Levanta mi ropa sucia y dice:
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—Buscaré unas nuevas para ti, jestd bien? Puedes usar el cable rojo si
necesitas ayuda.

—Bien, gracias —digo, y ella se va.
Finalmente, tiempo a solas.

Me siento y cierro los ojos de nuevo, solo escuchando el sonido del agua
salpicando mi piel. Ahi, finalmente puedo respirar sin sentirme restringida.
Dentro y fuera. El mismo tiempo que tardan en abrirse los grifos de mi
corazon. Las lagrimas se mezclan con el agua hasta que no puedo diferenciar
uno de otro.

Cuando las puertas se abren, las limpio y finjo que era el agua de la ducha
en mis 0jos.

—Aqui tienes una nueva camisa y pantalén. —Los coloca sobre el
mostrador cerca al lavabo.

—Gracias —digo, y cierro la llave—. ;Podria pasarme una toalla?

—Claro. —La enfermera se va y rapidamente vuelve con dos, pasindome
una para mi cabello.

Me ayuda a secarme la espalda y mi pierna mientras me encargo de mis
partes privadas. Es dificil llegar a todo ahora que tengo movimiento limitado.
Nunca me di cuenta de todo el tiempo que se pierde en cosas regulares cuando
no eres capaz de hacerlo por tu cuenta.

Cuando estoy completamente seca, me ayuda a ponerme mi ropa interior
y pantaléon mientras me coloco mi camisa, entonces sostiene mi brazo para que
vuelva a sentarme en la silla de ruedas, asegurandome de no resbalar en el
suelo mojado.

—Todo listo? —pregunta, rapidamente revisando el cuarto.

Agarro mi gel de bafio y champu de la repisa.

—Si.

—DBien. Te llevaré a tu cuarto. —Gira la silla de ruedas y la empuja por la
puerta. Me siento como un pasajero en un auto, mientras otras personas

deciden a dénde voy, cdmo llego alli, y qué tan rapido. Creo que nunca me
acostumbraré a no estar en control.

Me lleva a mi cuarto y me ayuda a subir a la cama, donde
inmediatamente agarro mi portatil. Me siento mejor hoy, asi que he decidido
hacer lo que no he hecho en anos; escribir una historia. Tal vez, si escribo
mucho y con el esfuerzo suficiente, podria ser incluso tan grande como un
libro.

Sonrio mientras la enfermera se va, y agarro mis auriculares para poder
escuchar algo de musica mientras escribo. Casi siempre tengo musica a donde
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sea que voy. Incluso si es solo un corto viaje de compras, necesito musica para
calmarme. Me mantiene enfocada en mi meta, y me ayuda a olvidarme de
todas las personas alrededor.

Me pongo muy nerviosa.

Como ahora, cuando un chico conocido se para en la puerta.
—Eres td... —Me saco los auriculares.

—Hola —dice, mientras casualmente se acerca—. ;Como estas?

—Mejor, supongo. Me quitaron hoy la morfina. Todavia tengo algunas
medicinas, pero al menos ya no estoy mareada.

—iEso es bueno! Aunque probablemente extrafiaré a la chica drogada.
—Se rie disimuladamente.

—]Ja-ja... —Lo miro con el cefio fruncido—. ;Pero qué haces aqui? —Eso
sali6 menos cortés de lo que pretendia. Siempre hablo como si estuviera
molesta aunque no lo esté. Algo en la entonacion siempre me hace sonar como
una perra, incluso cuando no pretendo ser una. Otra ventaja de tener Asperger.

—Oh, solo pasaba a ver como estas... si necesitas ayuda. —Sus hombros
se levantan y caen mientras sus cejas hacen lo mismo, haciéndome entrecerrar
los ojos.

—Ayuda con qué? —digo.

Se sienta en un taburete en una esquina opuesta a la cama.
—Cualquier cosa. O si necesitas entretenimiento.

Resoplo un poco.

—Claro. Porque eres el sefior Entretenimiento.
—Exactamente. —Guifa un 0jo, y de alguna forma, me hace sonrojar.
Por alguna razdn, es dificil apartar la mirada.

—:Como te llamas? —pregunto.

—Alexander Wright.

Sonrio.

—Maybell Fairweather.

—Mmm... Maybell... bonito nombre.

—~Gracias. —Me sonrojo.

No sé por qué, o qué pasa con él, pero tiene esta amabilidad que me
tranquiliza y me hace querer pedirle que se quede, incluso si no tengo razon
para ello.

Pero entonces me doy cuenta que no es la tinica razon por la que lo estoy
mirando.

K Gmely Berots
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Algo se siente raro desde que nos conocimos y no podia entender del todo
qué era, pero ahora puedo.

—Espera —murmuro—. ;Te conozco, verdad?

—Si, soy el chico que se comid ese sandwich contigo el otro dia. ;No
recuerdas? ;Deberia llamar a una enfermera? —Se rie.

Pongo los ojos en blanco.

—No. Quiero decir... —Lo reconozco de algiin lado—. Te conozco de... la
escuela, ;verdad?

Sus ojos se ensanchan de inmediato, y cierra sus labios de golpe.
iJA! Sabia que me parecia familiar.

—iDe ninguna manera! Lo sabia.

Los musculos de su cara se tensan.

—Oh, chico.

—Te he visto en la escuela un par de veces.

—En serio? —dice, rascandose la nuca.

—-S5i... no me digas que me lo estoy inventando. No estoy loca... jverdad?
—Hago un mohin.

Sonrie, sus hoyuelos me hacen querer pellizcar sus mejillas. e
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—No, no estds loca. Solo me sorprende que me hayas reconocido. Las
personas por lo general no me ven. Soy invisible.

—¢S1? —Me muerdo el labio y frunzo el cefo—. Lo mismo por aqui.
Baja su brazo.

—No... no eres para nada invisible —dice, mirdndome con los ojos medio
cerrados—. Yo te veo. Todo el tiempo.

’

Alexander

Antes de darme cuenta, ya lo he dicho.
En serio dije eso en voz alta, ;verdad?
Mierda.

Quiero golpearme el rostro, pero eso seria demasiado obvio. Pero que me
condenen si no siento el sonrojo subir por mis mejillas. Mierda. Esto es
Vergonzoso.
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¢Va a enloquecer? ;Me llamard acosador? ;Un fenomeno? No la culparia,
tiene razon.

Pero no, sonrie en cambio.
De hecho sonrie.

De verdad sonrie.

No puedo creerlo.

También sonrio en respuesta y luego regresa a teclear en su portatil.
Inclino mi cabeza para ver qué esta haciendo, pero el angulo de la pantalla no
lo permite. Sin embargo, cuando sus ojos se levantan hacia los mios y su cefio
se frunce, sus dedos se detienen. Es cuando sé que me ha atrapado mirando.

—;Qué haces? —pregunta.

Ahora, sus dedos estan enroscandose en su cabello, creando nudos e
intrincados rizos que parece disfrutar tocando. Me pregunto por qué lo hace. A
pesar de eso, me hace reir.

Respondo su pregunta con otra.
—Qué estas haciendo t1i?

Pone sus ojos en blanco y deja de retorcer su cabello, inmediatamente
continta tecleando en su portatil.

—Escribiendo.

—Escribiendo qué?

—Un libro.

Frunzo el cefio. Vaya. No sabia que escribia libros.
—Puedo ver?

—No. —Agarra su portatil y cierra la pantalla cuando intento mirar desde
un lado.

—Oh, vamos —digo.

—No, no estd terminado. —Mete la computadora en un compartimiento
en su mesa de noche.

—Entonces? Puedo leer el final después.
Entrecierra los ojos.
—Por qué estas tan interesado?

Me encojo de hombros. No tengo una respuesta aparte del hecho que
siempre he estado interesado en ella. Pero no puedo decirle eso, asi que voy
por algo mas.

—Porque se supone que debo estarlo.
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—Oh. Claro. Porque es tu trabajo. —Hace una senal de comillas en el aire
con sus dedos.

—De hecho, asi es. No solo estoy aqui para ayudar... también estoy aqui
para hablar con los pacientes.

—Bueno... no quiero hablar. —Desvia su mirada a la ventana, su rostro
contorsionado mientras se muerde el labio.

No me creo ni una palabra de eso, pero no le llevaré la contraria.
Tampoco me voy a ir. Tal vez si ella lo pidiera... tal vez no.
Estoy aqui en una mision, y no voy a rendirme tan facilmente.

Asi que agarro mi bolso y saco mi juego de papel y lapiz, sacando uno de
los dibujos en los que todavia estoy trabajando. Es una casa de dos plantas con
un garaje de elegantes puertas corredizas. Solo una casa al azar con la que
fantaseo. Lo hago todo el tiempo.

Cruzo mis piernas y coloco el papel en el duro cartéon que siempre tengo
en mi bolso, y entonces empiezo a dibujar. Me tranquiliza, y por lo general lo
hago cuando necesito relajarme. Pero ahora... es porque ella me estd mirando.
No con los ojos ensanchados, pero con su cabeza izada, todavia me mira de vez
en cuando.

—Qué estds haciendo? —pregunta después de un rato.

Brevemente le doy vistazo a su rostro curioso antes de bajar la mirada al
papel de nuevo.

—Dibujando —contesto de la misma forma que ella hizo.

—;Puedo ver? —pregunta después de un rato. Supongo que la curiosidad
mato al gato.

—No —digo. Solo por molestarla.

Qué mal que no pueda mantener el rostro serio cuando veo el suyo
ponerse agitado. Asi que rio, lo cual la pone mas molesta. Su rostro esta todo
runcido, y me encanta. Pero sé que a ella no.
f do,y ta. P 11

Asi que giro el papel y lo sostengo para que lo vea.
—Oh, vaya. Es genial —dice, descruzando sus brazos—. ;Cémo lo haces?

—Dibujo mucho. Ademds, estoy mdas o menos estudiando por esta
direccion.

—Genial. —Sonrie, y es la clase de sonrisa que podria ganar miles de
corazones. Desearia que su propia sonrisa pudiera hacerla tan feliz como me
hace a mi cuando la veo.

—Asi que quieres ser arquitecto? —pregunta.

Aclaro mi garganta.
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—Si. —La forma en que mira mis dibujos me hace sentir orgulloso como
un ledn.

—Esos cursos deben ser dificiles, ;verdad?
—Hmmm, qué?
—Los cursos en la universidad —anade.

—Mmm... —Frunzo el cefio. Es un poco vergonzoso hablar de eso—. De
hecho no estoy en la universidad. Todavia.

—Oh... lo siento.
—No, estd bien. —Sonrio para tratar de aligerar la situacion.
—Entonces qué haces por el momento? —pregunta.

Sé que solo quiere saber mds sobre mi, incluso aunque sus preguntas
algunas veces salen como si fuera una entrevista, no me importa.

—Después de dejar la secundaria, no estaba haciendo mucho hasta que
empecé el voluntariado aqui.

—iDejado? Pensé que te habias graduado. —Se lame sus labios y hace
una mueca—. Perddn. No lo sabia.

—Hay muchas cosas que la gente no sabe de mi... —murmuro.

Mierda, lo hice de nuevo. Maté la maldita atmosfera. Decir cosas
estupidas de verdad es lo mio.

Rapido. Piensa en algo.

—¢Cudles son las cosas que las personas no saben de ti? —pregunto,
esperando poder evitar la incomodidad.

—Oh... —Mira hacia el techo, pensandolo un segundo.

—Que te gusta escribir? —termino por ella.

Inclina su cabeza y me mira.

—Supongo. No le he dicho a nadie todavia. Bueno, excepto mis padres.
Sonrio.

—Deberias mostrarte al mundo con mas frecuencia. Estar orgullosa de las
cosas que puedes lograr.

—Estoy orgullosa. Simplemente no creo que a nadie le interese. Igual que
mi baile. Es solo... lo que me gusta hacer, pero estoy un poco sola en ese
departamento. —Se rie.

—Cuéntame entonces. Quiero saber —digo, dejando el papel y los lapices
en la mesa a mi lado. Entonces me echo hacia atrds en la silla y la miro

fijamente a los ojos—. Cuéntame de ti.
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Sus labios se separan, pero no responde. Supongo que debe estar un poco
confundida. Y supongo que no soy el unico en que nadie parece estar
interesado. Pero estoy interesado en ella, y quiero que lo sepa. Quiero que sepa
que al menos a una persona le interesa, incluso si no siente lo mismo.

Puedo aceptarlo. Demonios, tomaré cualquier cosa, siempre y cuando
pueda hacerla feliz de nuevo.

Porque después de lo que ha pasado, eso es lo que mas se merece.
Borrén y cuenta nueva.
Y una mejor vida.

Desearia poder decir lo mismo de mi.
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Capitule. 9

Maybell

Reviso mi teléfono examinando por mensajes, pero no tengo ninguno, lo
cual es raro ya que le envie mensajes a mi mejor amiga sobre el accidente.
Nunca respondio, incluso aunque sé que los leyd.

Bajo mi teléfono y suspiro. Pensé que vendria a visitarme, o al menos me
llamaria o me responderia el mensaje, pero no parece estar interesada.

Pensé que éramos mejores amigas. Supongo que lo interpreté mal.

Después de dos afos de salir juntas durante el almuerzo, pensarias que
conoces a una persona.

Pero desde que nos graduamos y fuimos por caminos separados, las cosas
simplemente no han sido lo mismo. Rara vez la veo. Siempre esta con sus
nuevos amigos.

Y ahora, estoy atrapada aqui.
Tal vez nunca fuimos realmente amigas, pensé que si.

—Animate, carifio —dice mama mientras agarra su taza de café de la
mesa y toma un sorbo—. No vinimos aqui para verte deprimida.

—Lo sé. Solo queria ver si respondio.

Me lanza una mirada de “me siento mal por ti” como siempre hace
cuando estoy triste.

—Tal vez solo estd ocupada con otras cosas y no leyd el mensaje.

—Oh, lo ley6. Lo sé por la aplicacion. —Suspiro—. Como sea, no es que
importe. Estas aqui.

—Claro. —Toma otro sorbo—. Pero tu papd y yo debemos irnos también.
—:Qué? ;Por qué? —pregunto—. Acaban de llegar.

—Tengo una reunion en una hora mas o menos. —Mi pap4d bota su taza a
la basura.

—Pero es sabado —digo.
—Si, pero hay algo importante que quieren discutir y no quiero
perdérmelo.

—Por lo que sabemos, podria ser un ascenso. —Mama suena toda
contenta.

—Oh... eso es genial —digo.
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—Si, hemos estado esperando mucho por eso. —Mama sonrie y agarra la
pierna de pap4, apretandola. Me alegra que esté feliz.

—Pero estaras bien, ;verdad? Tienes tu portatil, tu teléfono.
—Claro —digo, asintiendo.

—Ademas estas cansada... ;verdad? —dice mama4, pero su pregunta no
suena en absoluto como una.

—Si... tengo mucho suefio. —Finjo un pequeno bostezo.

No estoy cansada... pero si esto es lo que necesita para darse una excusa
para irse, entonces se lo daré. No hay caso en discutirlo. Tampoco quiero que se
quede en contra de su voluntad.

No cuando ella y papa estdn mads interesados en ver si él consiguié un
ascenso.

Mama4d y papa se levantan de sus asientos.

—Te veremos en unos dias entonces. No te comportes como una nifia con
las enfermeras, May —bromea mamad, pero hay un poco de cierto en lo que

dice.
—No lo haré, mama.
—iAdids! —dice papa—. jNo dejes que te piquen los mosquitos! 2001
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Me despido de ellos hasta que se van. Y entonces estoy sola de nuevo. 69

Dios, desearia que hubieran podido quedarse un poco mas. Tal vez no me
sentiria tan sola entonces.

Pero entonces, de reojo, veo al mismo chico de nuevo. Alexander.
Grito.

—Qué estas haciendo aqui?
‘(f//' /‘7’/
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—Eh... solo haciendo mis rondas —respondo, riéndome como si no fuera
gran cosa, pero es una gran y gorda mentira.

Vine a verla.

Pero entonces la vi con sus padres y pensé€ que no era tan buena idea. Asi
que me di vuelta... excepto que no me fui. No pude. No cuando escuché la
incomoda conversacion de ese cuarto. Qué increiblemente desconsiderado de
sus padres en esta situacion.

Discretamente me acerco a su cuarto.
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—Solo viendo cOmo estas.

—Estoy bien —dice, encogiéndose de hombros, pero puedo decir por la
forma en que sus ojos brillan que no lo esta.

—Por supuesto, lo estds —digo, cruzando los brazos y entrando.
—No importa.

—Si, importa... puedo notar que estas molesta.

Frunce el cefio.

—No lo estoy.

—No tienes que ocultarlo —digo.

Alza una ceja.

—No oculto nada.

Me rio.

—Soy el maestro de ocultar las emociones. No creas que no puedo notar
cuando alguien mas lo hace. —Es la verdad. Lo hago a diario y nadie lo nota.

—Mmmm. —Aparta la mirada.

—FEsta bien estar molesta. —También lo estoy, mucho, y por lo general sin

ninguna razon. Pero ella tiene una buena. oo
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—Tus padres no parecian muy interesados en lo que tienes para decir.
Me mira, con sus ojos llenos de promesas rotas.

—Tienen otras cosas en su cabeza.

—Como el ascenso de tu padre...

Sus ojos se entrecierran.

—Estas escuchando a escondidas.

—No... —digo—. Solo sucedi6é que escuché un poco.

Niega.

—8Si, claro.

Y entonces me arroja una almohada, la cual apenas y logro atrapar.
—No soy mentiroso. —Riéndome, le lanzo la almohada de regreso.
—No, solo te gusta retorcer las palabras para tu bien —se burla.
—Exactamente. —Sonrio.

Pone sus o0jos en blanco, pero puedo notar que esta conteniendo la risa
también.
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Hay un silencio por unos segundos, después del cual decido decir algo
estupido otra vez.

—Conozco la sensacion.
Me lanza una mirada peculiar y dice:
—:Qué quieres decir?

—Bueno... mis padres no siempre entendieron lo que quise tampoco.
‘,/,,/,', /‘7'//
Antes

Aprendi a una edad muy joven lo cruel que puede ser el mundo.

Observé a los otros chicos de la clase recibir carros de bomberos y Hot
Wheels para su regalo de cumpleanos, mientras yo estaba atorado con una caja
de lapiceros. Se rieron de mi cuando dije que nunca habia estado en un avion o
habia viajado al exterior. Mi mama y mi papa no podian permitirse lo que la
mayoria si y siempre lo supe.

Incluso cuando no me dijeron, en el fondo, lo supe.
Cuando no podian comprar regalos para navidad.

Cuando no podiamos ir al zooldgico o al parque de diversiones como los
otros ninos.

Cuando no podia ir a bAdminton después de la escuela.

Cuando luchaban por reunir hasta el dltimo centavo que tenian para
ordenar comida china el dia de nochebuena.

Los nifios no deberian saber esas cosas. Los nifios no deberian saber que
no pueden comparar ropa nueva o libros nuevos. Los nifios no deberian saber
que no tienen las mismas cosas que otros nifnos tienen porque su mama y su
papa son demasiado pobres. Y otros nifios no deberian saberlo, tampoco.

Aun asi era la verdad. Mi verdad.
La vida que habia vivido toda mi vida.

No conozco nada mejor que recibir ropas de segunda mano o heredadas
de mi primo.

Los muebles tienen rayones y manchas y todo el equipo eléctrico en la
casa esta derrumbandose.

Ahora que finalmente soy lo suficientemente mayor para trabajar, me las
arreglé para reunir suficiente dinero para comprar una nueva computadora.
Cuando llego a casa, siempre estoy feliz de verla y maravillarme ante el hecho
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que trabajé por esta, justo y limpiamente. Mi sangre, sudor y lagrimas estdn en
esa cosa y estoy orgulloso.

Qué mal que soy el unico que lo sabe.

Porque cuando llego a casa e inmediatamente subo las escaleras, por
supuesto, mi papa va a gritar.

Siempre trato de evitarlo, pero nunca puedo huir de su voz.
—iBueno, hola a ti también!
—Hola, papa —digo, rapidamente cerrando la puerta de mi cuarto.

Desafortunadamente, sube en cinco minutos también. Justo cuando he
empezado mi juego favorito. El juego que siempre juego cuando finalmente
llego de la escuela o del trabajo y solo quiero relajarme. El tinico lugar en que
siento en paz, donde puedo hacer lo que quiero y desaparecer, solo por unas
horas.

Hasta que mi papa entra.

—Qué estds haciendo? —grufie.

—Nada... —Minimizo la pantalla.

—Tonterias. Te vi iniciando ese estipido juego otra vez.
—Papa...

—Chicos, por favor no peleen —grita mama desde el bato.
—:No se supone que hagas la tarea o algo? —grufie mi papa.

—No, ya terminé. —Es una mentira, pero solo no quiero pensar en eso.
Por ahora. Quiero decir que la haré en algan momento... solo no quiero hacerla
ahora. No cuando me siento tan horrible.

—Por supuesto que si —dice papa—. Asi como has limpiado tu cuarto.
—Miira alrededor a las ropas desperdigadas por el suelo.

—La limpiaré mas tarde.

—Claro, lo hards. —Suspira, la decepcién practicamente se derrama de
él—. Siempre es lo mismo contigo. Siempre prefieres jugar esos juegos en lugar
de vivir en el mundo real.

—Por favor, solo déjame hacer esto —digo.
—Por qué? ;Para qué te puedas convertir en un adicto?
—No lo soy. Solo quiero relajarme un rato. ;Esta bien eso?

—Eres un adicto; jsolo te niegas a verlo! —Su voz esta volviéndose mas
ruidosa y no me gusta ni un poco.

—No lo soy. Por favor, solo déjame solo —murmuro.
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—No, es hora que te comportes. Necesitas trabajar en la escuela, en tus
tareas y en tus notas. Por el amor de Dios, Alex.

—jCallate! —grito, mi silla corriéndose hacia atrds cuando salto de esta.
—No me hables asi, pequeiio mocoso —grita papa.

—iCalmense! —Mama trata de intervenir, pero no tiene caso. El no la
escucha.

—iSolo largate! jDéjame jodidamente solo!

—Pequefio malagradecido. ;Te has olvidado de quién te ha dado todo lo
que tienes? ;Quién te ha educado para ser el mejor hombre que puedas ser?

—Quién grita tanto como ta? ;Quién sabe lo pobres que somos?
—respondo—. Si, lo sé muy bien. Mierda, estoy tan jodidamente orgulloso de
esta familia.

—Te sientes de esa forma? ;De verdad? —Sale y cierra la puerta de un
golpe—. Bien. Conviértete en un adicto, para todo lo que me importa. —Y
luego baja las escaleras.

Sin embargo, todavia puedo sentir su estruendosa voz bajando por las
escaleras... y todavia puedo sentir sus palabras en mis oidos.

Diciéndome cémo deberia ser mejor en la escuela. Cémo deberia haber
jugado algtin deporte en lugar de sentarme en mi computadora todo el dia.
Como deberia dejar de comer tanto, incluso aunque lo hago por lo mal que me
siento. Cémo deberia hacer mds amigos en lugar de venir acé solo a diario.

Como fallo en mi vida.
Sé que solo intenta convertirme en un mejor hombre.
También sé que tiene razon.

Aun asi... no me hace querer tener ganas de dejar de jugar este juego y
dejar esta computadora.

Y no creo que jamas lo haga.
‘r/’//,(f %‘7’/

Ahora

—Oh... —Baja sus ojos a las sabanas, las cuales estan arrugadas en sus
manos. Parece un poco perpleja.

Mierda. ;Dije demasiado?
Creo que si.

Mierda.

—Lo siento —dice—. No lo sabia.

K Gmely Berots

73



CLARISSA WILD

—No, estd bien... —digo, intentando no hacer la gran cosa de esto.
¢Por qué le conté todo eso? Dios.

—No lo estd. He estado quejandome de mis padres tanto que no me di
cuenta que otros pueden estar peor. —Me mira con sus perfectos ojos verdes y
suspira—. Lo siento.

—No, esta bien —digo, afiadiendo una sonrisa. Maldiciéon, no queria
hacerla sentir mal. Eso es lo opuesto a lo que queria lograr—. Por favor, no lo
sientas. Solo te conté demasiado sobre una mierda personal. Lo siento, no
queria parlotear. Solo salid.

—Esta bien. En serio. Estoy mas preocupada por ti.
De repente, agarra mi mano y la aprieta.
De hecho esté sosteniendo mi mano.

Puedo sentir su piel cdlida contra la mia, su corazén pulsando por sus
venas.

Oh, Dios.

Sus mejillas se sonrojan e inmediatamente quita su mano al momento en
que me ve mirandola.

—Solo queria hacerte saber que no estds solo —murmura, mientras no
puedo apartar la mirada de la mano que acaba de tocar.

Cosquillea.

Mis dedos se mueven a un par de manchas rojas que aparecen en mi
mejilla, como siempre hacen cuando estoy nervioso.

Vamos, Alex, controlate.
Me aclaro la garganta y rdpidamente me rasco el cuello.
—Pero suficiente de mi. ;Como has estado? ;Como va tu libro?

Su rostro se ilumina mientras empieza a contarme sobre la cantidad de
palabras que se han derramado de ella hoy y cuantos capitulos ya ha
terminado. Me hace feliz mirarla y verla sonreir, incluso aunque esta
deprimida. No me mira muy seguido, sus ojos patinan cuando hacen contacto
con los mios, pero esta bien porque cada segundo que me mira es una
bendicion.

No quiero parecer absorto, pero no puedo apartar mis ojos de los suyos.
¢Eso es malo?
Sé que no deberia.

No esta bien.

Pero no puedo evitar caer por ella...
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Si tan solo no me hiciera sentir tan culpable.
Culpable que deba sentarse en esa cama y no sea capaz de caminar.

Porque si pudiera... cambiaria de lugar con ella en un abrir y cerrar de

0jos.
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Capitule. 10

Caballitos en silla de vuedas y Pramesas
Alexander

Estoy caminando por la escuela, chequeando mi agenda para ver a donde tengo
que ir, pero por alguna razon, todos me estin mirando. Algunos esconden sus sonrisas
detrds de sus manos, mientras que otros se rien a carcajadas. Frunzo el ceiio y trato de
ignorarlos, pero sus voces se vuelven cada vez mds fuertes hasta que todo lo que escucho
SOM SUS SUSUTTOS.

jGordo!
jCerdo!
jSnorlax!!

Mi ritmo aumenta a medida que trato de alejarme de ellos, pero es imposible. Es
como si me siguieran a donde quiera que vaya. Cuando me tropiezo con una chica, ella
me apunta con el dedo y se rie tan fuerte que casi se ahoga.

Sigo su dedo solo para descubrir que estd apuntando a mis piernas... ;las cuales
no llevan pantalones?

Mierda.

Corro tan rdpido como puedo al inodoro, esperando poder cubrirme y luego salir
de aqui. Voy corriendo por las escaleras, pero entonces uno de los tablones se desprende,
y caigo en el medio. Con una sola mano, me las arreglo para sostenerme del escalon
anterior, el sudor corre por mi frente mientras grito en busca de ayuda.

Es entonces cuando la veo.
Caminando.

Una sonrisa de esperanza en su rostro.
Tendiendo la mano hacia mi.

Solo puedo mirar.

En un instante, me siento derecho en la cama, cubierto de sudor frio, mis
sdbanas empapadas. Respiro y exhalo por unos segundos diciéndome que era
solo un mal sueno. Pero, maldita sea... se sentia tan real. Como si realmente
estuviese todavia en la escuela... todavia siendo intimidado.

Todavia puedo escuchar sus palabras en mi cabeza, como si nunca
pararan de susurrar.
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Como si hubiera sucedido ayer.

Niego y me palmeo las mejillas.

—Despiértate de una vez, Alex.

Pero ella estaba alli.

Maybell.

Su mano tocd la mia... tanto en mis suefios como en la realidad.

Salto de la cama, me pongo una camiseta y un pantalén y luego corro
escaleras abajo.

— A donde vas ahora? —se queja mi padre.
—Hospital.

Me mira, su rostro se asemeja al de un bulldog.
—Cristo, jtodavia estds pendiente de esa mierda?
—Estoy haciendo lo correcto, papa.

—No me importa si es lo correcto. ;Ganas dinero? No.

Considero responder, pero no vale la pena malgastar mi tiempo. El nunca
escuchard. El nunca va a cambiar. Ahora he aprendido a aceptar eso.

Mi vida puede ser una mierda, pero la de ella seguro que no tiene por qué
serlo. Y si no puedo hacer que sea menos de mierda, al menos lo habré
intentado. Porque ;qué otra cosa se supone que debo hacer? ;Qué otro
proposito podria tener?

Si no puedo mejorar mi propio mundo, por lo menos puedo ayudar a
arreglar el suyo. Por lo tanto, cierro la puerta y me dirijo al hospital.

Cuando llego alli y la encuentro sentada en su silla de ruedas cerca de la
ventana, mi ritmo cardiaco se acelera al verla. Sonrie brevemente cuando me
ve, pero puedo decir que es falso. Algo le esta molestando.

Me aclaro la garganta y entro.

—Hola. ;Como estés hoy?

Se encoge de hombros.

—DBien. ;Tu?

Me siento a su lado en un taburete y levanto una ceja.

—Estoy muy bien, pero no estas diciendo la verdad.

Se muerde la mejilla, como lo hace siempre que esta tratando de procesar
algo.

—Nolo sé...

—Vamos, puedes decirme —digo mientras le tomo la mano.
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Nunca he sido tan atrevido antes... pero siempre hay una primera vez
para todo.

Cuando mi piel toca la suya, una corriente atraviesa mi mano,
electrificando mi cuerpo, haciéndome consciente de la calidez que nos
conecta... y el dolor que nos divide.

Sus cejas se contraen y toma aire.

—El médico me dijo que no me permiten poner ninguna presion o peso
sobre mi pierna durante doce semanas. —Mira a su pierna inmovil, los
musculos pierden mds densidad cada dia que pasa. Sus ojos se llenan con un
poco de lagrimas, pero se las retira—. Doce semanas enteras que ni siquiera
voy a ser capaz de empezar a caminar de nuevo. Se supone que debo
permanecer en una silla de ruedas durante doce semanas.

—Oh, no... —Aprieto su mano—. Pero tienes muletas, ;verdad? ;No
puedes utilizarlas?

—No tengo un yeso. Si me caigo, arruinaré la operacion que hicieron. No
me quiero romper la pierna otra vez... y soy un desastre cuando se trata de
caminar con muletas. —Mira hacia otro lado de la ventana, donde los arboles
ya estan perdiendo todas sus hojas. Este otofio es deprimente para ella.

Pero no voy a dejar que se sienta como que pudiese hacer nada.

Asi que me levanto, agarro de un zarpazo las asas de su silla de ruedas y
la aparto de la ventana.

—:Qué estas haciendo? —chilla.
—Llevandote a dar una vuelta —le digo.
—Qué? —Su voz se eleva unos pocos tonos, haciéndome reir.

La llevo volando por la puerta y hago un giro brusco a la izquierda. Sus
manos se aferran a la silla de ruedas mientras corro con ella a través de los
pasillos, tomando atajos en todas partes.

—iJesus, vas tan rapido! —Se reclina hacia atras lo mas que puede.
—iEse es exactamente el punto! —respondo, corriendo atin mas rapido.

Vamos tan rdpido que estamos creando viento y estd soplando mi cabello
en todas las direcciones, pero no me importa. Sigo corriendo, haciendo caso
omiso de todas las enfermeras que me dicen que debo ir despacio y con
cuidado. Corro hasta que deja de tomar bocanadas de aire y empieza a reirse.

El sonido de su felicidad me tiene flotando en el aire y por un momento,
me permite olvidar mis problemas también.

En el momento en que su fisioterapeuta aparece cerca de su habitacion,

estoy tan cansado y también lo esta ella.
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—iVaya, eso fue increible! —dice, una gran sonrisa en su rostro.
Todavia estoy tratando de llevar un poco de aire a mis pulmones.
—S1? Bueno, porque si no lo fue, voy a regresar a hacerlo todo de nuevo.

—No, no, mi fisioterapeuta estd aqui —dice. Sé que odia hacer esperar a
las personas y la entiendo por completo.

—Pero eso no me detendra de poner una sonrisa en tu rostro —le digo.
Se da la vuelta y me mira, haciéndome sonrojar de nuevo.

Maldita sea. ;Por qué sigo diciendo esas cosas en voz alta?

—Gracias —dice, colocando su mano sobre la mia—. Por hacer eso.

Le sonrio.

—No hay de qué.

La ayudo a levantarse de la silla de ruedas y a regresar a la cama para que
pueda continuar con el dispositivo que trajo la fisioterapeuta. Es una especie de
maquina que se llama dispositivo de movimiento pasivo continuo, o CPM?,
para abreviar. Obliga a su pierna que se doble, por lo que no tiene que hacer
trabajo muscular, pero todavia logra doblarla adecuadamente. De lo contrario,
su rodilla se trabaria. No es que yo entienda mucho sobre ello, solo sé que
funciona. Su pierna tiene que estar atada a la maquina mientras ella estd medio
desnuda, solo usando ropa interior, por lo que cuando la fisioterapeuta indica
que es hora de quitarse el pantalon, es mi sefial para partir.

Sin embargo, Maybell agarra mi mano y me impide salir.
—Podrias quedarte... por favor? —me pregunta.

—Um... jestds segura? —Trago el nudo que se forma en mi garganta y
miro a la fisioterapeuta—. ;Estd bien, si me quedo aqui?

—Claro, siempre y cuando no toques el dispositivo. Ella tiene que hacer
esto por su cuenta.

—No lo hara —dice Maybell—. Simplemente no me gusta estar sola.

—Oh, pero no estas sola —reflexiona la fisioterapeuta—. Todavia tienes al
Sr. Chang para que te haga compafia.

Maybell me mira y hace una mueca como un fantasma y tengo que hacer
mi mejor esfuerzo para no estallar en carcajadas ahi mismo.

Sr. Chang. Creo que quiere decir el Sr. Orina-Sus-Pantalones-Durante-
Todo-El-Dia.

Pero, al menos, las conversaciones pueden ser interesante con un hombre
que no sabe doénde esta. Siempre es sorprendente lo que se le ocurre para

2

(6 PN (Gontinows pavive motion Gigles en inglés)
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justificar el por qué esta en el hospital. Un dia, es porque estd vendiendo su
mercancia a los pacientes y otras veces, es porque los nazis lo capturaron y lo
llevaron a este campo.

Si, por desgracia no puede encontrar su mente por ningun lado, lo que
hace que sea aiin mas divertido. No deberia estar riendo, pero la forma en que
Maybell habla sobre ello siempre me parte de la risa.

—DPero... Si estds segura, ¢l puede quedarse, por supuesto —dice la
fisioterapeuta después de aclararse la garganta.

Le guifio a Maybell mientras se esfuerza por contener la risa.

La fisioterapeuta levanta el pesado dispositivo sobre la cama mientras que
Maybell se corre a un lado. Luego pregunta:

—¢Puedes quitarte el pantaldn, ahora?

—Ahh... Entonces me voy a dar la vuelta.. —murmuro, girando
rapidamente sobre mis talones para poder mirar por la ventana y al Sr. Chang,
quien parece estar leyendo el mismo periédico que tenia ayer.

Supongo que es una ventaja de olvidarse de todo; se puede leer lo mismo
quince veces y nunca te aburres... experimentar la misma sorpresa una y otra
vez. Es como jugar al on ta bebé con un nifio; €l siempre lo encuentra tan
divertido como las millones de veces anteriores.

—Lista —dice Maybell, su voz me saca de mis pensamientos.

Cuando me doy la vuelta, mi rostro se pone completamente rojo al ver su
pierna desnuda y bragas. Me chupo mi labio inferior y busco la silla, me siento
inmediatamente para ocultar mi ereccion. Mierda. Esto estd muy mal.

—iQué pasa? —pregunta Maybell mientras la fisioterapeuta pone en
marcha la maquina.

—Nada —miento. No quiero mentirle, pero ;qué otra cosa se supone que
debo hacer? Esta es la mas incémoda ereccién de todas.

¢Por qué no pudo mi pene de todas las veces simplemente no reaccionar?
Es solo la pierna de una chica. He visto un monton antes, aunque la mayoria de
ellos fue cuando vi porno. Excepto que esta es la pierna desnuda de Maybell
Fairweather. La chica con la que siempre he soniado.

Eso no ayuda en nada.

—Voy a ponerla en sesenta grados, ;de acuerdo? —La fisioterapeuta gira
unos pocos botones—. Ahi lo tienes.

La maquina CPM empieza a moverse y su pierna se dobla lentamente.

—Vuelvo en quince minutos para retirarla de nuevo. Si deseas detener la
maquina por cualquier razén, solo tienes que pulsar este boton. —La

fisioterapeuta sefiala un boton grande y rojo cerca de los dedos de Maybell.
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—Lo he hecho antes —reflexiona—. Sé como funciona.

—Esta bien. —La fisioterapeuta asiente y luego sale de la habitacion.
A continuacion, solo hay silencio.

Y... una polla media erecta.

Pues bien, ;podria ser mas mas raro?

El rostro de Maybell se arruga cuando el dispositivo llega a los sesenta
grados y ella sisea. El sonido del dolor inmediatamente ablanda mi pene y
aprovecho la oportunidad de la vergiienza evitada para colocar mi silla mas

cerca de ella. Nada me va a impedir estar aqui para ella. Ni siquiera una polla
blanda.

Su rostro se relaja una vez que el dispositivo baja, pero cuando sube de
nuevo su siseo regresa.

—Me duele —murmura.

Tomo su mano y la sostengo con fuerza en la mia. ;Qué mas puedo darle
aparte de una mano para aplastar y un hombro en el que llorar? Le daria mi
vida si pudiera. jOjala pudiera!

—Estd bien. El dolor significa que esta tratando de curar —digo.

—Lo sé... pero no sé si puedo seguir haciendo esto. —Me aprieta la mano
cuando el dolor vuelve.

—Si, si puedes. Ignora el dolor. Concéntrate en recuperarte. —Estoy a
centimetros de ella en mi silla.

—:;Cémo puedo concentrarme en recuperarme cuando el dolor es
constante? Siempre alli para recordarme lo que pasé6 —dice mientras la
maquina CPM baja de nuevo.

—Porque va disminuyendo cada vez hasta que apenas lo notas
—contesto.

—iCbémo lo sabes? —pregunta, la desesperacion en su voz me parte en
dos.

Busco las palabras, pero no puedo encontrarlas.
—No lo sé.

Me muerdo el labio después de ver el aspecto derrotado de su rostro. Ella
empieza a morder el interior de su mejilla nuevamente y sus ojos se dispersan
por toda la habitacion. Sé lo que estd haciendo. Lo he visto antes. Esta
pensando en todas las posibles consecuencias de este desastre, ninguna de ellas
positivas.

Esta pensando en su vida, como solia bailar, como solia ser capaz de ir

adonde quisiera y como perdi6 todo ello con el chasquido de un dedo.
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Pero no voy a permitir que piense que lo ha perdido para siempre. No
voy a dejar que se sienta deprimida. No ella.

Apretandole la mano con mas fuerza, le digo:

—Mirame, Maybell. —Sus ojos se acercan a los mios, mi voz resonando
con su mente—. Te prometo que serds capaz de hacer cualquier cosa que
desees. Algun dia, lo haras. Puede ser que tome un tiempo, pero vas a hacer
todo de nuevo. Sin dolor.

—¢Incluso cuando no puedo caminar? —Su voz fluctiia mientras lucha
por contener las lagrimas adentro.

—Aun asi. Y si no... Yo te ayudaré. Para lo que sea, levantarte, caminar,

saltar, o incluso bailar. —Sonrio suavemente para tratar de calmarla—. Cada
paso del camino.

5 Simply Bk

82



CLARISSA WILD
Capitule. 11

Remordimientas
Maybell

—No mires atras. Solo sigue mirando hacia adelante —dice la
fisioterapeuta mientras lucho para caminar con las muletas.

La frase suena familiar y sé exactamente por qué.

Es lo que me dije minutos antes de mi tltima practica de danza.
Horas antes de despertar en el hospital.

Minutos y horas que cambiaron mi vida para siempre.

Pongo una muleta delante de la otra, tratando de mantener un ritmo
constante, pero cada vez, casi me caigo. Soy tan mala determinando donde
colocarlas antes de levantar mi pie. Nunca me di cuenta de lo dificil que es
caminar con una sola pierna, cuando ni siquiera se puede confiar en la otra
pierna para sostenerte cuando caes. Te hace dudar de ti mismo y de tu propio
cuerpo.

—Simplemente tomalo con calma —dice la fisioterapeuta, riendo un
poco—. No necesitas apresurarte.

—Solo quiero seguir adelante con esto —le digo.

—Sé que quieres aprender a caminar, pero hay que tomarlo con calma. De
lo contrario, te puedes caer.

—Pero por fin le he agarrado el truco —digo, mostrando mis habilidades
dando otro paso.

Me arrimo hacia la pared buscando apoyo ya que perdi el equilibrio.

—ijTen cuidado! —dice, levantdndome a la posicién de pie de nuevo—.
Caray, estas tratando de escaparte de mi, jverdad?

Me rio.

—MIi padre siempre dijo que era una pequena pimienta picante.
Ella niega.

—Eres un bicho raro, ;verdad?

Me rio.

—Si.

No voy a negar la verdad. Ella ni siquiera conoce la mitad de lo rara que
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—iLo estds haciendo bien, Maybell! —grita Alexander desde el otro lado
de la sala.

Le sonrio y me dejo guiar por la fisio de regreso a mi habitacion.
—Sigue haciendo esto tanto como puedas —dice ella.

—¢Puedo hacer esto en casa también?

—Por supuesto que puedes.

—Bueno... jcudndo voy a poder irme a casa? —pregunto, esperando que
tenga la respuesta.

El médico ha estado evadiendo la cuestion por dias.

—No sé... —Se rasca la nuca—. Tal vez unos dias mas. Tal vez una
semana.

—Ay... ;Pero qué pasaria si entreno mas duro?
—No te excedas —dice—. No quieres que ahora empeore ;verdad?

—S5i, lo sé..—Asiento, un poco decepcionada. Pero supongo que no hay
mas remedio que sentarme y esperar. No puedo correr el riesgo de hacer que el
dafio de mi pierna se vuelva aun peor de lo que ya es.

—Y ahora qué? —pregunto.
—Hemos terminado por hoy, asi que puedes hacer lo que quieras —dice.
—Oh... —Bueno, yo no esperaba eso.

—Deseas seguir caminando con las muletas, ;verdad? —pregunta
Alexander mientras da un vistazo por la esquina.

Asiento hacia él, pero la fisioterapeuta suspira inmediatamente.

—Lo siento, pero me tengo que ir. Tengo otros cuatro pacientes que me
esperan Yy ya estoy atrasada. —Ella mira su reloj.

—No hay problema. Puedo ayudarla con esto —interviene Alexander.
Giro hacia €l y le miro con los ojos bien abiertos.

—:Qué? No habra ningtin problema —dice.

—Bueno, si realmente quieres hacerlo... —dice la fisioterapeuta.

—Si puedo hacerlo, quiero intentarlo —digo.

—Claro, sigue adelante. —FElla me estrecha la mano—. Nos vemos la
proxima sesion, ;de acuerdo? Lo estas haciendo genial.

—~Qracias —le digo mientras sale.

Alexander se encuentra en la puerta y extiende sus manos, haciéndome
senas.

—Ven aqui.
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—iQué?

—Camina. —Sonrie. Como si no fuera gran cosa.
Pongo una cara.

—Como si fuera tan facil.

—Es tan facil como quieres que sea. —Retuerce las cejas en la forma en
que siempre lo hace cuando me esta desafiando—. O ;tienes miedo?

—Pftt... ya quisieras. —Pongo una pierna hacia adelante, luego muevo las
muletas y doy el paso.

—Otro —dice, dando €l mismo un paso hacia atras.
Lo hago de nuevo y él también.

Sigo caminando tras él, dando un paso hacia adelante mientras él da uno
para atras.

Es como un juego de nunca acabar, pero no voy a parar de moverme hasta
que pueda arrancar esa maldita sonrisa de su rostro con una de mis muletas.

—Serd mejor que tengas cuidado, amigo —le digo.

—O qué? —se burla—. ;Vas a correr detrds de mi?

—Voy a sondear tu culo con este palo —grufio, moviéndolo frente a mi. ool
—Lo siento, pero mi culo es una calle de un solo sentido —reflexiona. ey St
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—NMala suerte porque tu culo es mio —replico.
—Vaya, toda esta conversacion se acaba de volver mucho mas rara.

—Crees que esto es raro? —Me rio, sin darle importancia—. No has visto
nada todavia.

Doy un paso hacia adelante y trato de enfrentarlo con mi muleta.
Fl salta hacia atras.

—Oye, ten cuidado, fragil sefiorita. Puedes romperte otro hueso si no
tienes cuidado.

—¢A quién llamas fragil sefiorita, sefior me-crispo-cuando-una-chica-toca-
mi mano?

Sus ojos se abren y aparecen puntos rojos en su cuello de nuevo.
i Te pillé!

—-5i, lo vi —le provoco.

—T1 no viste nada, May —dice, entrecerrando los ojos .

—Oh, ahora estamos hablando de apodos, ;verdad? —replico mientras
doy otro paso hacia él—. Alex.

—Lo que sea con tal que te calles y camines —bromea.
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—Tt no quieres que mencione el hecho que te ruborizaste cuando te
toqué —digo, dando un paso mas cerca.

—Tal vez en lugar de hablar, debas dedicar toda esa energia sobrante en
acercarte mas, porque nunca me vas a alcanzar si sigues asi.

Decidida, doy un paso mas grande.
—Te voy a mostrar, Alex Wright.
—Entonces ven aqui. Jesus dijo camina, maldita sea.

Me rio mientras me acerco a €l y trato de pincharlo con mi muleta, fallo
por un pelo.

—;Sefiorita! —Fl saca la lengua.

Cuanto mas lo persigo en mis muletas, menos siento el dolor en mi
pierna.

—S5i, sigue dejando atras a la chica discapacitada.

—No veo a una chica discapacitada. —Levanta su ceja y sus hombros,
haciéndose el inocente—. A menos que te refieras a El Disca-chap-o
descansando en la habitaciéon de al lado. Ella es muy revoltosa.

—El Disca-chap-0? —Quedd con la boca abierta.
¢Me acaba de comparar con un Narco?
—ijAhora si que te lo has buscado! —grufio en broma.

Doy el paso mas largo que he dado hasta ahora, pero por estar cegada por
mi propio valor, se me olvidé una cosa, el piso resbaladizo.

Una muleta fuera de lugar y ahi voy.

En una fraccion de segundo, pierdo el equilibrio y estoy yendo de bruces
al suelo. Sin embargo, Alexander corre hacia mi mas rapido de lo que pude
gritar para pedir ayuda, me sujeta con las dos manos mientras una de las
muletas cae al suelo. Permanezco entre sus brazos; mi cuerpo esta
completamente flojo arrimado al suyo mientras lucho con el dolor.

Inhalo una respiracion en péanico mientras él me mantiene fuertemente
agarrada, poniéndome de nuevo en pie. Pero mi pie sano ahora se siente como
si estuviera torcido y apenas puede asentarlo.

—Mierda —murmura.

—Ayuda —le digo. La palabra nunca ha salido de mi boca tan
desesperada.

Con algun tipo de fuerza sobrehumana, se las arregla para sostenerme y
recoger mi muleta del suelo, ddndomela para que pueda sostenerla como
apoyo.

—Estas bien? —me pregunta.
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Niego mientras me ayuda a permanecer en posicion vertical.
—No puedo caminar.

—Sostén tus muletas —dice con una voz resuelta.

De repente, me elevo en el aire.

Me esté cargando... todo el camino de regreso a mi habitacion.

El sudor se mezcla con lagrimas mientras pone toda su energia en mi y no
entiendo. El no es muy musculoso, ni tampoco estd en buena forma. Esto le
cuesta toda su fuerza, toda lo que tiene, sin embargo, lo hace. La tenacidad que
se refleja en su rostro me abruma por un momento mientras miro en silencio
cdmo lucha para colocarme en mi cama.

Cuando estoy sobre ella, se inclina para dar respiraciones largas y
profundas.

Esta completamente acabado.

Y todo porque no me detuve.

Porque no podia ver ni escuchar mis propios limites.
Porque fui esttpida, casi me rompi la pierna de nuevo.

—Yo... —Fl todavia sigue respirando con dificultad, tratando de llevar
aire a sus pulmones—. Lo siento.

—No... —digo—. No es tu culpa.
De la nada, se pone de pie y grita:
—iSilo es! jSiempre es mi culpal

La subita rabia en sus ojos me hace cerrar de golpe los labios y me
recuesto en las almohadas.

Nos miramos el uno al otro durante unos segundos y luego veo el
arrepentimiento deslizandose lentamente en sus ojos.

—Soy... —murmura—. No queria gritarte. Solo se me... escapO.
—No tienes que...

—Si, tengo qué. Y sigo pensando que es mi culpa que casi te caigas. Te
obligué a caminar. Te dije que no habria problema. Al igual que cuando le di a
mi padre un sandwich de pavo cuando sabia muy bien que podria matarlo.
Siempre lo arruino todo.

—:Un sandwich de pavo? —murmuro.
—Oh, simplemente igndrame... —dice.

Respiro sobresaltada. ;Su padre? Es la primera vez que ha hablado de
algo tan personal. Me pregunto qué significa.

—Cuéntame sobre tu padre.
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Frunce el cefio.
—No quieres saber sobre eso. Ahora no.

—Si, quiero —le digo, mordiendo el interior de mi mejilla de nuevo—.
Dime.

Traga y mira, apartando la mirada a la ventana. Le toma un tiempo
comenzar a hablar de nuevo. Y puedo decir por la forma en que golpea sus
dedos con las ufias que es algo importante.

Algo que puede haberle hecho sentir como que siempre es su culpa.

Antes

Es solo otro dia normal, como muchos otros antes.
(Cuando has despertado alguna vez sabiendo que no lo es?
Nunca.

(Estamos alguna vez preparados para lo imposible?

Cuando llega el dia en que estas comiendo un sandwich de pavo mientras
ves television y, de repente, tu padre dice:

—No me siento bien. —Algo que nunca dijo antes.

Cuando no te fijas en él y ves que pedazos del sdndwich caen de su boca
mientras lucha por respirar. Cuando ves su mano agarrando su pecho. Cuando
corres hacia él y te das cuenta que los sonidos de asfixia se han detenido asi
COMO su respiracion.

Cuando veo que sus ojos ruedan hacia dentro de su craneo.
Nadie.
Nadie esta nunca preparado para ser el que llame al 911.

Todos los nifios estarian preparados y yo también lo estaba. Sé qué
botones apretar, qué decir, mi direcciéon, lo que pasd, mi padre se estd
muriendo. Sé exactamente qué hacer.

Pero no estoy preparado para este dia.

Soy el que estd sentado a su lado, sosteniendo su mano inerte y esperando
que llegue la ambulancia.

Sin embargo, la primera persona que entra a través de esa puerta a la cual
he estado mirando desesperadamente no es un paramédico. Es mi madre.
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La mirada de terror en su rostro mientras ve a mi padre en el suelo asi
como vomito por todas partes se quedara conmigo para siempre.

El miedo me inunda mientras ella se apresura a su lado y me pregunta
qué sucedio.
Lo explico con voz mondtona. Mi lengua se siente hinchada y mis labios

completamente entumecidos. No sé qué mas decir aparte de exponer todos los
hechos y dejar de lado el resto.

La agitacion. Los gritos.

Esperamos, lo que parece una eternidad, hasta que finalmente llegan por

e

él.

Saludan a mi madre y se sientan al lado de mi padre, sacando de la maleta
sus suministros, mientras me ignoran. Me siento de nuevo en el suelo y los
miro rasgar su camiseta para que puedan comenzar la RCP. Todas las cosas
que he visto en la television ahora estan sucediendo justo en frente de mi.

En el momento en que sacan la camilla y lo colocan en ella, han pasado
demasiados minutos.

Los veo levantarlo y llevarlo fuera de la sala de estar, su cuerpo atn tan
inerte como la primera vez que se derrumbd. Cuando mi madre les sigue por la
puerta, me dicen que solo pueden llevar a una sola persona, por lo que me
quedo atras.

Me siento en el sofd, solo y pensando en todas las posibles maneras en
que podria haber impedido que se asfixie. Tal vez podria haberle quitado su
sandwich o no haberle dado en lo absoluto. Tal vez podria haber impedido que
mi madre lo comprara, o podria haberle dicho a mi padre que hiciera mas
ejercicio.

Y si no habia manera de evitar su colapso, al menos podria haber
aprendido la RCP. La manera en la que podria no haber sido un fracaso.

También pienso en la tltima vez que vi a mi padre vivo.

Comiendo un sandwich.

Riéndose del programa de juegos en la television.

Y me doy cuenta que puede haber sido la tltima cosa que he hecho con
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Ahora
—Oh... vaya. —Ni siquiera sé qué mas decir.
Suena horrible.

Ahora, entiendo por qué esta tan molesto por verme caer. Realmente cree
que todo es culpa de él.

—Mierda —grufie, saltando de su asiento—. No deberia haberte dicho
eso.

—;Por qué? No hay nada de malo en lo que hiciste, Alex. Si las cosas
suceden, suceden porque deben hacerlo. No tenemos ningtin control sobre el
mundo.

—iFue un error! —grita—. jTodo ello!

Luego cierra de golpe sus labios y mira fijamente al frente.

No dice una palabra mas antes de darse la vuelta y salir de mi habitacion.
El silencio es ensordecedor y lo odio.

Deberia estar revisando mi pierna, llamando a la enfermera y

asegurandome que no me la he roto de nuevo. Y lo haré, en un minuto. ool
. . FGinoly Berobs
Sin embargo... en todo lo que puedo pensar ahora es en cuanto deseo que ”'gfo
él regrese.

Debi haberle dicho que se quedara.
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Capitulo. 12

fa/ TM/DW ed Wﬁ/
Maybell

He estado jugando juegos en mi computadora todo el dia, sobre todo
World of Warcraft, solo para mantenerme ocupada. También pedi sandwich de
queso y tocino solo porque podia. Desde que me di cuenta que nunca podria
bailar de nuevo, pensé que no importaba si me ponia gorda.

Ademads, necesito algo para mantenerme ocupada.
Atn sigo sin poder sacar de mi mente a Alex.

Espero horas y horas para que venga. Espero que lo haga, aunque tengo la
sensacidon que no. Ayer parecia bastante enojado consigo mismo. Tengo que
decirle que no es su culpa... nada de esto lo fue.

Saco mi teléfono y le escribo al nimero que me dio el otro dia.
;Donde estas?

Mi dedo se cierne sobre el botén de enviar mientras considero enviarlo.
Pero mi pulgar ya habia presionado enviar cuando pensé en ello con claridad.
Ahi va mi altima oportunidad de no ser estipida. Oh bien. Espero que lo tome
de la manera correcta

Diez minutos pasan y todavia no hay respuesta.
Sé que lo ha visto. Hay dos marcas de verificacion al lado del texto.

Me pregunto por qué no responde. Tal vez, esto realmente fue demasiado
lejos para €l. Pero al mismo tiempo, me pregunto si no deberia estar haciendo
sus rondas regulares hoy. Incluso si no me visita, todavia podria ayudar a otras
personas.

Mi madre entra sin avisar y pongo el portatil a un lado antes que pueda
ver que estoy jugando ese juego que tanto odia.

—Aqui tienes —dice, ddndome una barra de Snickers—. No entiendo por
qué no puedes comer comida sana.

—Me rompi la pierna, mamda. Necesito algo azucarado para poder
sentirme bien, ;de acuerdo?

Ella suspira y dice:

—S5], si... lo sé. —Se sienta a mi lado y me observa abrir el paquete y comer
los Snickers—. Mastica con la boca cerrada.

Pongo los ojos en blanco pero no me quejo. Sé que solo dice estas cosas

porque no puede evitarlo. Sin embargo, mi molestia esta llegando a su punto
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maximo. Mis dedos automaticamente empiezan a retorcer mi cabello en rizos
mientras como los Snickers y suefio con poder correr y bailar de nuevo.
Cuando he terminado, arrojo la envoltura en la papelera y miro adelante.

Estd en silencio por un tiempo. Hasta que abre la boca.
—Lo estds haciendo de nuevo.
—¢Qué? —Frunzo el ceno.

—FEsa cosa... —Senala mi mano que esta frotando mi pierna una y otra
vez.

Lo hago porque la tela se siente bien contra mi mano y cuando paro,
hormiguea. Me encanta.

A mama... no tanto.
—Oh... —murmuro, deteniéndome para que ya no se moleste.

Es por eso que no me gusta tener gente alrededor. Siempre me dicen que
deje de ser yo misma.

Ojala Alex estuviera aqui en lugar de mi madre, aunque ella es mi mama
y apenas lo conozco. Pero él me acepta como soy. ;Es algo tan malo de querer?

—Oye... enfermera. jEnfermera!

Giro la cabeza cuando noto a mi vecino el Sr. Chang levantandose de su § fvié
. Simply Boroka
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—Ustedes son enfermeras, ;verdad? Necesito irme.

—No, no somos enfermeras —digo, confundida.

—Hola —lo saluda mi mama, pero él simplemente la mira fijamente.
—;Quién eres? —pregunta.

—Soy su mama.

Me inclino mas cerca de ella y susurro:

—No le digas demasiado. Esta un poco loco. —Giro mi dedo cerca de mi
sien y mi mama hace una O con su boca.

—:Dodnde estdn las enfermeras? —pregunta.

—Puedo llamarlas por ti —digo, presionando el boton.

—Esto no es un hospital, jverdad? —dice, dando un paso adelante.
—Si, lo es —digo.

—No, estds mintiendo —grufie, con las cejas fruncidas.

Me rio.

—;Por qué mentiria? También soy un paciente. ;Ves? Mira. Sefialo mi

pierna y le muestro la fea cicatriz.
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Parece confundido por un segundo, pero luego sigue avanzando.
—Me voy.

La enfermera entra y, por suerte, esta vez, es antes que se escape. No es la
primera vez que esto sucede.

—Sefor, ja donde va? —pregunta.

—A casa. —La mirada decidida en su rostro me dice que es serio.
—Pero todavia no puede marcharse, senior —dice la enfermera.
—Puedo irme cada vez que me da la maldita gana —grita.

Mi mama y yo no podemos dejar de mirar la terrible experiencia.
—Esta en un hospital, sefior. Todavia no esta mejor.

—Por supuesto dirias eso. jEres uno de ellos! —El tono acusador en su
VOZ me pone un poco ansiosa.

—:Uno de quién? Soy enfermera, sefior. ;Necesita ir al bafio?

—No, tu eres... eh... si, realmente tengo que irme. —Asiente unas cuantas
veces, claramente no esta seguro de adonde va o por qué.

—Lo ayudaré —dice, agarrandolo del brazo—. Vamos al bano, ;de
acuerdo?

—Pero... tengo que ir directamente a casa después de eso. Tengo un
cliente esperando sus suministros.

—Por supuesto, sefior. Después que se recupere —dice la enfermera y
me rio un poco porque esta jugando tan bien.

Cuando desaparecen a través de la puerta, mi mama pregunta:

—;El hablaba en serio?

—Si. Perdiendo completamente sus canicas todos los dias.

—Vaya...

—Algunos dias son mejores que otros. Este es uno de los raros, supongo.

—Fl tiene que ser un problema, teniendo que llamar a la enfermera cada
vez que se levanta para hacer algo tonto.

—Creo que los he llamado mads por él que por mi. —Rio.

—Tal vez por eso te pusieron aqui con él. —Se inclina y guifia un ojo—.
Para que puedas vigilarlo.

—Por lo menos eso me da algo emocionante que hacer —reflexiono,

sacando mi lengua.
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Sonreimos y luego es tranquilo entre nosotras otra vez. Odio el silencio.
Siempre lo he hecho, pero solo cuando estoy con alguien, nunca cuando estoy
sola.

—Y... jcomo va tu terapia? ;Algan progreso? —pregunta mama para
romper el hielo otra vez.

—Si... puedo caminar con las muletas ahora. —Sonrio de regreso cuando
ella sonrie torpemente

—Asi que te levantards en poco tiempo.
—AUn va a tomar doce meses de rehabilitacion —agrego.

—Lo sé, pero al menos tienes algo que esperar. —Ella dobla sus brazos—.
¢Has pensado en lo que vas a hacer ahora con tu pierna y el baile y todo eso?

Solo la mera mencion del baile hace que la piel de gallina aparezca en mi
piel.

—No, mama... —Hago una mueca—. No lo he hecho y realmente no
quiero hacerlo ahora.

—Pero ;qué vas a hacer cuando salgas del hospital?

—¢Ir a mi casa? —bromeo, pero no se estd riendo. Como todas las otras
veces que intento hacer una broma, nunca funciona.

Pone sus ojos en blanco.
—DMe referia con el trabajo. Necesitas un trabajo. Dinero.

—Lo sé... —Suspiro—. Mamad, ;podemos por favor no hablar de esto
ahora?

—Pero... —Traga y deja escapar otra respiracion—. Solo estoy preocupada
por ti. Mucho.

—Lo aprecio, pero necesito resolver esto por mi cuenta. ;De qué otra
manera se supone que aprenda?

—Tienes razén. —Hace pucheros—. No puedo evitar verte como mi bebé.
—Me acaricia la mejilla—. Sé lo dificil que es para ti con tu condicion y todo.

—Se llama Asperger. Puedes llamarlo por su nombre —digo.

—No, no eres solo un Aspie, May. Eres especial. Eres unica. Eres tu.
Maybell Fairweather. Y estoy muy orgullosa de haberte hecho, sin importar
cémo vayan las cosas.

Ella sonrie, llorando un poco mientras me inclino para un abrazo.
—QGracias, mama.

—Sabes que siempre puedes pedir ayuda, ;verdad? —Me besa la mejilla y
me acaricia el cabello.
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—Si —le digo, asintiendo mientras se levanta.
—Tengo que irme ahora, pero si necesitas algo, no dudes en llamarme.
—Gracias —digo y sale por la puerta, dejandome sola otra vez.

Tomo mi computadora portatil de nuevo y comienzo el juego. Es lo tinico
que me permite escapar de la amargura de mi realidad y olvidar las
obligaciones atn por venir. Cosas como, como voy a cuidar de mi misma, mi
casa, y por supuesto, dinero. El solo mencionar las palabras ya hace que mi
estomago se vuelva loco y no quiero vomitar.

En su lugar, inicio sesion con mi personaje favorito y exploro el mundo
del juego, permitiéndome entrar en la fantasia que puedo vencer a todos los
monstruos que se cruzan en mi camino.

Después de casi diez minutos de juego, levanto la lata de Pepsi que mi
madre trajo de casa y la abro para poder beber un trago.

Cuando la llevo hacia mis labios, noto una figura de pie en la puerta.
Casi derramo la bebida en el frente de mi camisa.

—iMierda! —siseo, dejando la lata en la mesita de noche mientras me seco
las gotas de la barbilla y el cuello.

La familiar risa de Alex resuena a través de la habitacion.
—¢:Necesitas una pajilla?

—Nabh, estoy bien —respondo, reprimiendo una risa, pero estoy sonrojada
también—. Solo estoy contenta que estés aqui.

Ahora, su rostro se pone un poco rojo también y el mio se calienta a la
temperatura de un jodido horno.

(Por qué siempre digo cosas estupidas que me meten en problemas?
—Lo siento... yo... —comienza, pero no termina la frase.

—Esta bien —digo, sonriendo suavemente—. Entiendo. Después de
ayer... —Me aclaro la garganta—. No crei que me visitarias de nuevo. Pensé
que lo habia arruinado.

—No... —Niega enérgicamente mientras camina hacia mi y agarra mi
mano, arrodillandose junto a mi cama—. No has arruinado nada. Nunca
podrias...

Mi corazdn se entibia por sus palabras, latiendo un poco mas rapido.
—Lamento haberte gritado. No quise hacerlo.
Pongo mi mano sobre la suya.

—Entiendo por qué lo hiciste. Aunque no sé lo que se siente pasar por lo
que has pasado, no te culpo por nada. —Lo miro fijamente—. Mi caida no fue
tu culpa. Estaba demasiado entusiasmada.
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—Pero tu pierna...

—Mi pierna estd bien —lo interrumpo, y me arrastro fuera de la cama
para mostrarle lo bien que puedo doblarla—. ;Ves? Bien. Mi pierna sana solo
duele un poco, nada grave.

Se relaja visiblemente, con los hombros menos tensos que antes.
—No entiendo...

—Qué?

Estira la mano hacia mi rostro.

Me quedo inmoévil cuando toca un mechon de mi cabello y lentamente lo
mete detrds de mi oreja, sus ojos escanean cada de centimetro de mi rostro.

—Cdmo puedes estar tan feliz de verme.

Me pongo roja como un tomate.

(Realmente acaba de decir eso?

—Por s-supuesto —tartamudeo—. Eres mi mejor amigo en este lugar.
Maldicion, eso no salid bien.

La esquina izquierda de sus labios se levanta.

—Mejor amigo... me gusta cOmo suena eso.

Nos quedamos callados por un rato, pero el silencio ya no es extrano.

Cuanto mads tiempo paso con €l, mas conforme me siento con el silencio
entre nosotros. Es como si ya no importara qué o cudndo decir una palabra
porque podemos contar una historia completa con solo mirar a los ojos del otro.

—Entonces... tu padre estd... —No quiero insinuar nada que lo haga
sentir mal, pero pienso que es necesario hablar sobre eso.

—Oh, no, no lo esta. Fue hace mucho tiempo, cuando aun estaba en la
secundaria. Todavia esta vivo —responde Alex, aclarandose la garganta—. Sin
embargo ya no es el mismo.

—Por qué?

—Bueno... la asfixia resulté ser un ataque al corazén. Fue tan grave que
tuvieron que ponerlo en coma durante dos dias. Se qued sin oxigeno también,
asi que le hizo algo de dafio a su cerebro.

—Oh, vaya...

—Si, pero sobrevivid, gracias a las enfermeras y los doctores y estoy
agradecido por cada segundo adicional que puedo pasar con él. Incluso si es un
bastardo viejo grunon. —Reprime una risa rapida.

—Hmm... me imagino —digo.
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Nos quedamos en silencio de nuevo y tomo un trago de mi bebida
mientras Alex me sigue mirando como si quisiera decir algo, pero no sabe
como.

—Tal vez es por eso que me gusta trabajar en el hospital ahora —anade—.
Puedo ayudar a las personas aqui.

—Si... debe sentirse muy gratificante.

Asiente y luego estamos en silencio otra vez. Desearia poder continuar
con la conversacion, pero soy tan mala socializando. Espero que no le importe.

—Entonces... jestamos bien de nuevo? —pregunto después de un rato.
—Por qué no lo estariamos? —Levanta las cejas, haciéndome sonreir.
—Esta bien, entonces. ;Puedo hacerte una pregunta?

—Por supuesto —contesta, corriendo la silla mas cerca para poder
escuchar.

—Siempre vienes solo a mi habitacion y a la de nadie mas?
Sonrie con suficiencia.

—Es solo que me gusta entretenerte mas que a nadie, eso es todo.

—Claro... —Sonrio y lo hace reir.
—¢Qué? R ok
97

—Nada. —Cierro los labios de golpe.

—:;Qué hay de ti, entonces? ;Siempre pides que los voluntarios vengan a
tu habitacion especificamente?

Ah... ahi me ha atrapado, supongo.

—No, solo y tinicamente tt1, porque no puedo soportar a nadie mas.
—Me alegro de no ser molesto para ti —dice pensativo.

—Oh, lo eres. Solo que menos que los otros.

Sonrie y se rie con picardia.

—Bueno, al menos tengo eso a mi favor.

Me rio y aparto la vista por un momento, solo para encontrarlo mirando
hacia mi portatil cuando lo miro de nuevo.

— i Estabas escribiendo de nuevo? —pregunta.
—Lo he hecho, pero eso fue ayer.
—:Y hoy? —Levanta una ceja.

—Hoy... hice algo diferente. —Me encojo de hombros, no queriendo
explicar en detalle porque es un poco vergonzoso.

—¢Qué hiciste? —Entrecierra los ojos.
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Cielos, realmente no va a dejar que me libre facilmente.

—Jugué a un juego... —Trato de hacerlo sonar indiferente, pero sus orejas
casi se levantan como las de un perro al oir esa palabra.

—Qué juego? Muéstrame.

Pongo los ojos en blanco.

—Esta bien.

Levanto mi portatil y la abro, pulsando en el juego que estaba jugando.

—Oh, Dios mio. —Cubre una carcajada con su manga—. ;Juegas World of
Warcraft?

Este es el momento en el que quiero cerrar inmediatamente la portatil de
nuevo y lanzarla lejos. O golpearlo con ella.

Pero luego dice la cosa mas inusual.
—iMe encanta ese juego!

Estoy demasiado atonita como para decir algo y mi boca esta literalmente
colgando abierta. Cuando ve mi rostro, dice—: Lo juego también.

Frunzo el ceno.

—¢En serio?

—S5i, lo he estado jugando desde hace casi dos afos.
La emocién burbujea.

—iVaya, yo también! —Rdpidamente arranco el juego e inicio sesion,
mostrandole mis personajes—. Tengo un Guerrero y un Sacerdote, ;y ta?

—Oh... vaya... —murmura.
—;Qué? Lo sé; no son tan buenos. No tengo mucho equipamiento atn.

—No... —Se vuelve hacia mi y sonrie como si hubiera notado algo que yo
no noté—. Tu nombre.

—:Qué hay con ¢é1? Sé que son raros. Es solo que me gustan los nombres
raros.

—No... ta eres con la que he estado jugando todo este tiempo.

Frunzo el cefio, confundida, pero luego cierra mi sesion e inicia la de él,
mostrandome los personajes con los que juega.

Ademas del nombre que inmediatamente reconozco como el compariero
con el que he estado jugando desde hace mucho tiempo. El chico que siempre
fue amable conmigo en el juego, a pesar que pocas veces sabia como
expresarme apropiadamente sin sonar como una perra. A él nunca le importo.
Siempre aparecia y jugaba conmigo, mostrandome a donde ir y siendo paciente
conmigo cuando no entendia.

K Gmely Berots
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Es él.

Deberia haber sabido esto; deberia haberme dado cuenta cuando
estabamos hablando en la vida real.

Es casi exactamente como en el juego. Siempre con total y absoluto
respeto por las diferencias de cada uno.

Sonrio, dandome cuenta que he encontrado una parte perdida de mi
misma de nuevo.

Ese chico que no me juzgaba, pero me entendia y le gustaba escapar hacia
un mundo de fantasia, al igual que yo.

Siempre ha sido éL

. Sva{y Books
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CLARISSA WILD
Capitulo. 13

Bailands. con las hojas que caen
Maybell

Nunca pensé que Alex seria el mismo chico con el que he estado jugando
a videojuegos todo este tiempo.

Otra vez, no podria ser nada mas que un suefio hecho realidad.

Finalmente, he encontrado a alguien que ama el mismo juego que yo,
alguien con el que puedo hablar de manera regular, y alguien que no se vuelve
loco por mis peculiaridades. De hecho, le gusta estar a mi alrededor, y ahora
que sé que €l también juega a videojuegos, sé que vamos a tener un monton de
diversion.

Qué mal que las horas de visita han acabado.

Las enfermeras dijeron que no puede quedarse mas, por lo que
desgraciadamente, tuvimos que despedirnos. Pero por lo menos puede jugar
desde casa mientras yo estoy aqui, y podemos seguir hablando.

Sin embargo, es hora de irse a la cama ahora, segtn las enfermeras. Todas
las noches, apagan las luces del pasillo, una sefial para los pacientes de que
paren de jugar o leer libros para que todos puedan ir a dormir. Es mucho mads
pronto que la hora a la que me suelo ir a dormir en casa, pero no quiero
molestar a nadie tampoco, asi que apago mi laptop y la pongo en el armario.
Luego me doy la vuelta y levanto la manta, metiendo la cara en la almohada.

No me toma mucho tiempo desvanecerme en la tierra de los suenos...el
lugar donde todavia camino.

Donde todavia corro.
Donde todavia puedo bailar.

Siento mis musculos apretarse mientras mis piernas me levantan del
suelo, y corro tan rapido como puedo, girando a lo largo del camino. Mi familia
me pasa y me preguntan por qué no estoy en la silla de ruedas. Les digo que no
sé por qué, pero es un milagro.

Puedo andar otra vez.
Algo tan simple puede ser tan divertido.

Sonrio brillantemente mientras paso las tiendas del pueblo y muestro a
todos mi renovado vigor. Solo ahora me doy cuenta que mi libertad significa el
mundo para mi.

Es una pena que los suefios sean solo suefios.
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Cuando me despierto, regreso a la pesadilla de mi realidad.

Estar atrapada en una cama sin ninguna manera de salir excepto con dos
muletas, e incluso asi apenas.

La mafana ha llegado. Mi cama estd sudada, y mis miembros se sienten
dormidos, como si estuvieran derritiéndose.

Cada parte de mi quiere gritar.

La enfermera entra para tomar mi orden del dia, asi que pido avena y una
manzana, pero ya sé que no tengo hambre. Salgo de la cama y agarro las
muletas para poder ir a hacer pis. Algo que normalmente me llevaria solo 5
minutos ahora me lleva 20. Es una faena ir al bafio y volver. Pero al menos
tengo la ayuda de estas muletas ahora.

Sin embargo, mi cuerpo ya esta cansado cuando vuelvo a mi habitacion.

Deberia tumbarme, pero no quiero. Odio sentirme como una persona
invalida.

Que le jodan a la cama.

Que le jodan a todo.

Con el cefo fruncido, me siento en la silla de ruedas y me enfado.

Me empujo hacia la ventana y miro fuera a la gente caminando a lo largo
de la calle. Les envidio y a su habilidad para hacer lo que quieran. Yo solia
tener esa libertad... y me la quitaron.

—Aqui estds —dice la enfermera, poniendo la bandeja con la comida a mi
lado en la pequena mesa—. ;Estas segura que quieres comer aqui y no en la
cama?

El modo en el que se inclina para hablar conmigo me obliga a recordar
que estoy en una silla de ruedas, viendo el mundo desde abajo. Tratada como
una nina que no consigue lo que quiere.

—Estoy bien —replico, un poco grunona.
Asiente y sonrie gentilmente antes de irse.

No tengo intencion de estar enfadada a su alrededor. No se lo merece,
pero es muy tarde para pedir perdon porque ya se ha ido. No es que eso
cambie mi humor. No creo que nada pueda.

Ni siquiera su voz.
—Oye, May —dice Alex. Puedo oir sus pasos, pero no me giro.
El esta detras de mi y pone una mano en mi hombro.

—Estas bien? No has tomado tu desayuno.

—No tengo hambre —murmuro, con la garganta apretada.
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El se cierne sobre mi, haciendo una rara, arrugada cara para intentar
hacerme refr, pero no esta funcionando.

—Oh, venga ya. ;No es ni siquiera un poco gracioso? —dice.
—Perddn —digo mientras vuelvo la cara—. No es mi dia.

—El infierno que no lo es. —Agarra una silla y se sienta a mi lado con sus
codos sobre sus rodillas, mirdndome intensamente —. ;Cuadl es tu problema?

—Mi problema? —Me contraigo de dolor. Eso suena feo—. No tengo un
problema. ;Por qué te estas sentando tan cerca?

—Te estd molestando? —medita.
—Quizas...

Se acerca atin mas.

—¢Y ahora?

Pongo los ojos en blanco y suspiro.
—DMira, no estoy...

—Dime lo que estds pensando, May —me interrumpe, su voz de repente
severa y arrogante.

Al principio, quiero gritar. Decirle que me deje sola. Pero lo que de . 51
verdad... lo que de verdad quiero hacer es gritar. ’%@%

—Yo... —tartamudeo. No puedo decir ni una palabra mas sin que se me 102
formen lagrimas en los ojos, asi que paro de intentarlo.

Pero entonces €l hace la cosa mas peculiar. Se inclina y me abraza.

Sus brazos a mi alrededor.

Su cuerpo caliente contra el mio.

El olor almizclado de su afeitada.

Es demasiado.

Me rompo en sus brazos.

Alexander

Las lagrimas caen por sus mejillas mientras sus manos recorren mi
espalda, apretdndose cada vez mas mientras se mueven. Solo necesita
sostenerme un momento. Sé que no quiere que yo o cualquier otra persona lo
vean, pero a veces, solo necesitas mostrar tu debilidad con el fin de volverte
fuerte otra vez.

]E —IL.o siento —susurra.
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—No lo hagas. —Acaricio su espalda—. No te disculpes. No has hecho
nada malo.

—Estoy poniendo todo sobre ti —dice hipando.
—Puedo manejarlo —digo, mi voz suave.

Tanta desesperanza sale de ella. Ojald pudiera llevarmela. El dolor. La
pena. Las emociones. Todo ello.

—Esta bien llorar, ;verdad? —Inhala.

—Llora todo lo que necesites. Estoy aqui.

Ella descansa su cabeza en mi hombro e inspira y expira.
Humanos. Somos tan extranos.

Odiamos sentirnos vulnerables y ensefiar nuestra debilidad, pero
tampoco podemos mantenernos fuertes siempre. Es imposible, a pesar de lo
que nos decimos a nosotros mismos. A veces, solo necesitamos confiar en otros
para que carguen con nuestro dolor. A veces, necesitamos sentir el dolor para
poder superarlo.

—No es justo —murmura—. Para ti.

—No me importa. Puedo con ello.

Gira la cabeza de forma que puede mirarme por un segundo. %
—¢Por qué sigues haciendo esto? 103
—El qué?

—Esto... —Baja la vista a mi mano y la agarra, entrelazando sus dedos

con el mio—. ;Como?
Sonrio a la mirada en su cara. Es hermosa incluso cuando llora.
—Porque quiero. Me hace feliz ayudar.
Sus labios se curvan un poco, casi formando una sonrisa.
—Eso... y que amo tu sonrisa —anado.

Ahora, finalmente sonrie, y la arrastro para otro abrazo. Ella se limpia las
lagrimas de sus ojos, aun sosteniéndome.

—~QGracias.

Después de un rato, cuando estad lista para separarse, ambos miramos
hacia fuera.

—Las hojas estan cayendo ya —digo.
A ella le gusta mirar al mundo, probablemente porque lo anhela.

—Mmmmmmm.... —Su cabello enmarca su rostro, los colores del

precioso otono.
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Pero no voy a dejarla marchitarse como las hojas.
—Vamos. —Me levanto y agarro su silla de ruedas, girandola.

—:;Donde estamos yendo? —pregunta mientras la saco fuera de la
habitacion.

—Ya lo verds... —No quiero estropear la sorpresa.

—Deja de ser tan criptico —dice mientras le paseo por los pasillos.

—Es un secreto.

—Por qué? No vas a llevarme corriendo otra vez ;no?

—No —digo—. Pero es igual de divertido.

—Oh, Dios... Voy a morir, ;verdad?

Rio un poco ante su falta de fe en mi capacidad de mantenerla con vida.
—AIl menos, moriras feliz —bromeo, anadiendo a su miedo.

—Si voy a morir, jte mataré a ti también, Alex!

Ahora, no puedo parar de reir, pero no paro de llevarla hacia afuera
tampoco.

—Maldito seas, todavia estoy llevando el pijama —dice.

— A quién le importa? t d5%
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—~Quitatelo entonces —bromeo, pero me mira como si hablara
mortalmente en serio.

—Quieres que salga desnuda fuera? ;Para que todo el mundo me vea?
—Bien... si insistes. —Frunzo las cejas.

Grunie en voz alta.

—Dios, totalmente te voy a dar una paliza cuando salga de esta silla.
—Solo estaba bromeando —digo.

—Seguro que lo estabas.

—Sep. —Solo yo sé la verdad. Buena cosa porque no creo que sea
apropiado para ella saber cudntas veces he fantaseado ya con verla desnuda.

La llevo rapido al parque que esta cerca del hospital, y ralentizo el paso.
Somos los tnicos aqui porque es muy temprano, y es perfecto. El silencio es
maravilloso, y parece haberle calmado también.

Sus ojos rozan el drea, fijos en cada arbol de nuestra vecindad. Me
pregunto lo que ve. Si ve lo que yo veo.

Pajaros cantan sus canciones sobre los arboles.
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El viento silbando entre las ramas.

Todos los colores del arcoiris bailando por el terreno.

Hojas coloridas que giran con el viento.

Un solitario banco se encuentra en el medio de la hierba. Ahi es donde me
dirijo.

Dejo su silla de ruedas en frente, y luego me coloco delante de ella y
extiendo mi mano. Por un segundo, solo me mira, perpleja, pero entonces

extiende la suya y la agarra. La elevo de la silla y la guio al banco, ayudandola
a sentarse.

Deja escapar un largo suspiro.
—Por qué me has traido aqui?

—Porque te vi observando este lugar... asi que imaginé que querias
sentirlo.

—Sentir el qué? —Frunce el cefio juguetonamente.
—El aire. Las hojas. Quizas unas gotas de lluvia. —Parpadeo—. La vida.

—Hmmm...me gusta este sitio, siendo honesta —reflexiona—. Siempre he
amado el aire exterior. Me hace sentir... viva. —Sonrie.

Cierra los ojos y se inclina contra el banco, tomando respiraciones
superficiales. La sonrisa satisfecha en su cara me hace sentir a gusto. Espero
que estar aqui le dé un poco de paz, aunque no sea demasiado para ofrecer. No
puedo hacer mucho, pero por lo menos, puedo traerla aqui y dejarle disfrutar
del exterior durante un momento. Sin la silla de ruedas y sin la cama de
hospital, es casi como si ella fuera normal otra vez. Y no hay nada malo con
pretender ser eso.

Algunas veces, solo tenemos que vivir la fantasia para poder sentirnos
humanos otra vez.

—Es perfecto aqui fuera —susurra.
—Si... lo amo.

—Solo desearia poder levantarme y mantenerme en pie bajo los arboles.
Solo por un momento.

Me siento y la miro, esperando hasta que abre los ojos.
—Solo estar de pie o algo mas?

Sonrie mientras inclina la cabeza hacia mi.

—Y bailar un poco. Si pudiera.

El lado izquierdo de mis labios se eleva en una sonrisa.

—Puedes.
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Me levanto del banco, quedandome frente a ella, y la sujeto con ambas
manos.

—Qué estds haciendo? —pregunta.

—Toma mis manos.

—;Por qué? —Mira tentativamente hacia ellas.
—Solo tomalas.

Le lleva un tiempo estar de acuerdo, probablemente porque esta asustada.
Pero no hay razon para estarlo. No la dejaré caer. Nunca lo haré.

La levanto de forma que estd en pie.

—Sujétate a mi para apoyarte —digo, y entonces doy un paso hacia atras,
hasta que estoy tan lejos que tiene que venir hacia mi—. Vamos. No tengas
miedo. Estoy aqui.

Uno, dos, tres. Salto. Su pierna se balancea, pero se mantiene en pie
poniendo cada onza de peso en mis brazos.

—Otra vez —digo, dando otro paso atras y arrastrandola conmigo.
Va con ello, dando otro paso de fe ciega.

Nunca alejo mis ojos de ella mientras contintia saltando mas cerca de mi.

Ni siquiera cuando alcanzamos el centro del campo. Las hojas se dispersan a %
nuestro alrededor, y cuando el viento sopla, deja una cascada de mas hojas. 106

Algunas caen sobre su cabeza, haciéndola reir mientras se las quita.
No puedo parar de mirar.
Ya no estoy asustado o avergonzado sobre ello.
Simplemente estoy... enamorado.
—Ahora qué? —pregunta

La pongo tan cerca como puedo de forma que pueda envolver ambos
brazos a su alrededor.

—Rodea mi cuello con tus brazos .

Lo hace, sus dedos metidos detrds de mi cuello. Puedo sentir el calor de
su piel contra la mia, y mientras me sumerjo en el calor del sol, me siento
vigorizado, fuerte. Lo suficientemente fuerte como para llevarla a través del
océano y de regreso.

De una vez, la levanto, su alegre chillido poniendo la piel de gallina por
todo mi cuerpo. Entonces empiezo a mover mis pies, uno por uno, hasta que ya
no estoy solo caminando... hasta que estoy bailando en un torbellino de
hojas... bailando con ella en mis brazos.

La belleza de este lugar palidece en comparacion con ella.
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E incluso adoro cada pizca de su presencia, no la merezco.
Aunque eso no significa que no pueda cumplir sus suefios.

Su sonrisa es amplia, sus dientes brillan a la luz del sol. Se ve feliz. Mas
feliz de lo que nunca la he visto, y eso me llena de algo que nunca habia
experimentado antes. Esperanza.

Después de girar y dar vueltas alrededor demasiadas veces, mi cabeza da
vueltas, asi que lentamente me detengo y admiro la mirada renovada en su
rostro. Sus mejillas sonrosadas. Su cabello despeinado flotando al viento. Se
inclina y agarra mis manos mientras la devuelvo de regreso al asiento una vez
mas.

Mientras nos sentamos, ella deja escapar un suspiro de alivio.
—Lo necesitaba... —murmura, cerrando otra vez los ojos.
—Sé que lo hacias. —Sonrio descaradamente.

Ella suelta un largo suspiro.

—Alex Wright... pareces saberlo todo.

—No, solo que te conozco —replico audazmente.

—¢:De verdad? —Abre un ojo.

—Te conozco mejor de lo que crees —digo.

Ahora, ambos 0jos estan abiertos pero ocultos bajo gruesas pestafias y un
cefno fruncido.

—51? ;Entonces qué estoy pensando ahora? —Sonrie mientras sus pies
cuelgan bajo el banco, uno balanceandose, el otro inmovil, y solo hay una cosa
en lo que puedo pensar.

Una pequefia hoja que ha caido encima de su cabeza hace que mi mano se
acerque para quitarla, pero la dejo ahi. Mis dedos se deslizan suavemente por
su suave cabello rubio oscuro, pasando por sus orejas y por sus mejillas, hasta
que llegan a su barbilla. Alli, sutilmente la sujeto entre mi pulgar y el dedo
indice y me inclino, elevando la cabeza. Mis ojos se cierran lentamente, el
sonido de sus cortas respiraciones.

Antes de darme cuenta, mis labios se juntan con los suyos.
No sé por qué la estoy besando.

Bueno, aparte del hecho que he estado locamente enamorado de ella todo
este tiempo.

Era perfecta.

Perfecta, solo por ser como es.

Su cara arrugada y sus labios rosados... solo tenia que besarla.
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Asi que lo hice.
Realmente estoy besando a Maybell Fairweather.

No sé lo que estoy haciendo. Solo he besado a otra chica, y eso fue en la
guarderia. No tengo ni puta idea, pero espero estar haciéndolo bien. Ella no me
esta parando o alejoAndome, es una buena cosa. ;Verdad?

Pero maldita sea, sabe tan dulce, y sus labios son tan suaves.
No es extrano que a todo el mundo le guste esto tanto.
Parece que dura para siempre.

Después de un rato, ella necesita tomar aire, y nuestros labios se separan.
Sus ojos abiertos y los labios entreabiertos, todavia hinchados, gruesos, muy
parecidos a los mios, y todo lo que puedo pensar es besarla de nuevo.

¢(Es tan malo querer cosas que no deberia tener?

Pone un mechon de su cabello despeinado detras de la oreja, sus mejillas
volviéndose rojas como las fresas, pero me gusta el color. No puedo parar de
mirarla, pero también esta creciendo un extrano silencio. Todavia esta tan cerca
de mi; que puedo sentir su calido aliento hormigueando en mi piel.

—;Esto? —murmuro, como respuesta a su pregunta.
Muerde su labio para evitar sonreir.
—Yo...

Su sonrisa solo me hace sentir mas atrevido, por lo que pongo mi mano en
su mejilla y la atraigo incluso mas cerca.

—Solo te quiero hacer feliz.

Me inclino de nuevo y presiono otro suave beso en sus labios, el tacto
estimuldndome. La carne de gallina se dispersa a lo largo de mi piel mientras la
pruebo en mis labios. Mi sangre corre a través de mi cuerpo hasta el nico
lugar al que puede ir, una repentina explosion de avidez me llena. Mi pantalon
tenso mientras mi pene se estremece solo por sus labios.

Dios, necesito parar. Esto no esta bien.

Con toda la fuerza de voluntad que puedo reunir, alejo mis labios de los
suyos, su sabor aun persistente en mi lengua. Puedo oler su perfume también,
el olor pegado en mis mejillas y cuello, y me estd mareando. Poniéndome
cachondo.

Joder.

Aclaro la garganta mientras los dos nos ponemos rojos como una
remolacha.
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—Bien... —Me levanto del banco y giro un segundo para enfriar mis
partes. Incluso pienso en el abuelo delirante que tiene por vecino, asi puedo
librarme de esta dureza. Cualquier cosa para hacer que desaparezca rapido.

Cuando me he enfriado, giro hacia ella y sonrio. Aun me estd mirando.
Sus labios todavia separados, su cara atin en sorpresa. Solo puedo esperar que
mi suposicion fuera correcta, pero no preguntaré. Le dejaré decidir.

Asi que extiendo mi mano y digo:

—Volvamos dentro.

Por un segundo, ella solo me mira, luego a mi mano, y de vuelta a mi.
Lentamente su mano alcanza la mia.

Nuestros dedos se entrelazan.

La punta de sus labios hacia arriba.

En ese momento es cuando lo sé.
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Capitulo. 14

Rumbe a casa
Maybell

Unos dias después
Finalmente, es hora de ir a casa.

He estado esperando tanto tiempo por este dia que podria gritarlo a los
cuatro vientos.

El doctor por fin me va a dar el alta hoy. Las enfermeras me dijeron que
estoy lo suficientemente bien como para volver a casa, aunque quieren darme
algunas indicaciones sobre como cuidar de mi pierna. Van a darme algunos
folletos y medicinas. Oh... y tendré que comenzar a inyectarme en el estomago
cada maldito dia.

Las enfermeras normalmente hacen esto, pero ahora que me voy a casa,
alguien tiene que encargarse, y esa persona soy yo. No estoy ansiosa por
pincharme en el estbmago con una aguja, pero lo haré si tengo que hacerlo.

Es para que la sangre en mi pierna no se coagule y cause un aneurisma o
algo. No lo sé. Siempre y cuando se recupere, estoy bien. Tendré que seguir
inyectdndome esa cosa hasta que se me permita poner presion sobre la pierna
de nuevo, lo cual serd en unas pocas semanas.

Hasta entonces, tendré que quedarme en el sofa.

No tengo muchas ganas de hacerlo, pero al menos es mejor que estar
acostada en una cama de hospital con un vecino senil que se despierta gritando
sobre pollos en llamas en medio de la noche. Si, eso sucedid de verdad, y no, no
quiero recordarlo.

—Tienes todo? —pregunta papa.
—S5i, eso creo —respondo, mirando alrededor de la habitacion.

Giro mi silla de ruedas y me despido mentalmente de esta habitacion,
esperando nunca regresar. Luego miro hacia mi vecino, que todavia esta
mirando fijamente su periddico de hace cinco dias, probablemente sin darse
cuenta que ya lo leyo veinte veces.

—iAdids! —le digo.

Me saluda con la mano lentamente, con los ojos caidos, pero hay una
sonrisa genuina en su rostro.

Me doy la vuelta y salgo por la puerta con mi padre. La enfermera se
acerca a saludarme.
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—iHola, Maybell! Es tan genial ver que te vas a casa.

—S5i, estoy feliz que finalmente me permitian volver a mi propia casa. Por
fin, mi propia cama. —Un pequefio gemido se escapa de mi boca—. No puedo
esperar.

Sonrie.
—Y no mas comida de hospital.

—Exactamente. —Miro a mi padre—. jRépido, dame un calcetin para
poder meter mis libros en €l y fingir ser Dobby!

El hace una mueca y frunce el cefio.
—No tengo idea de qué es un Dobby.

—Es de Harry Potter... ya sabes, ese libro que solia leer un montén —le
susurro.

La enfermera se rie.
—Oh, May... vamos a extranarte.
La abrazo fuerte.

—Yo también. Bueno, en realidad... espero nunca volver aqui. —Saco la
lengua—. Si sabes a lo que me refiero.

—Por supuesto, esperamos eso también para todos nuestros pacientes.
—Me guina el ojo—. Entonces, ese chico que he visto pasando el rato en tu
habitacion... jva a ayudarte alrededor de la casa?

El aire de repente se queda atrapado en mis pulmones, casi me ahogo con
mi propia saliva.

—iQué?
—Qué chico? —pregunta mi padre.
Rapidamente recupero la voz.

—Nadie, papa. Es solo un voluntario. —Miro fijamente a la enfermera
mientras me alejo en mi silla de ruedas.

—ijAdids, Maybell! —grita.
—jAdios! —Me vuelvo hacia mi padre y le grito—: ;Vas a venir?

—:De qué voluntario estaba hablando? —me pregunta mientras me
alcanza.

Suspiro y sonrio .
—Te lo diré mas tarde.

No estoy interesada en decirle a mi padre aun.
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Tal vez después... pero no por ahora, es mi pequefio secreto que guardo
en mi corazon.

Alexandern

No podia aparecer en su habitaciéon hoy.

No cuando sabia que estaba siendo dada de alta. Seria demasiado
incomodo con sus padres estando alli... y conmigo siendo un voluntario que se
suponia que debia estar trabajando, en lugar de ligando con una de las
pacientes.

Dios, soy un idiota.

(Como dejé que esto llegara tan lejos?

La besé.

Jodidamente la besé, y ni siquiera me detuvo.

Fue madgico. Increible. Fuera de este mundo. Y lo haria de nuevo sin
dudarlo.

Pero si alguien lo descubre... estoy jodido.

Me doy vuelta en mi cama y miro la TV. Las noticias capturan mi atencién
cuando una fuerte voz masculina habla sobre un choque entre dos autos.
Muestran imagenes de los restos sobre la carretera, y hace que todos los vellos
de mi nunca se ericen.

Me pregunto si transmiten todos los accidentes de esta manera.
Si transmitieron el de ella.

Inmediatamente me levanto de un salto y entro en mi computadora,
abriendo una pestafa para ir a YouTube. Ahi, escribo su nombre y las palabras
“accidente de auto”. Algunos resultados aparecen, pero no veo nada que se
parezca hasta que me desplazo hacia abajo... y veo mi propio rostro.

Mis pupilas se dilatan cuando pulso el video y observo mientras hablo a
la cAmara.

Aparecio en el lugar cerca de quince minutos antes que la ambulancia
llegara. No sabia qué hacer, asi que hablé sin parar sobre lo que habia visto.

Estaba conmocionado.

Pero en aquel momento, no pensé que lo que dije estaria en internet por
toda la eternidad.

Y para que ella lo encontrara.
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Rapidamente cierro el navegador y me aparto, con el corazon corriendo
en mi garganta.

Una parte de mi quiere contactar a un hacker y hacer que borre cada
ultimo rastro de mi presencia de internet. Otra parte espera que ya lo sepa,
pero no le importe que la haya sacado de un auto en llamas y luego comenzara
a perseguirla en el hospital como un verdadero acosador.

Pero en el fondo, sé que no es verdad... y solo espero que ella pueda
perdonarme.

Maybell

Unas horas mds tarde
Finalmente, estoy en casa de nuevo.

Me detengo y miro las coloridas paredes, los calidos pisos de madera, y
las grandes ventanas al final del pasillo. Mi padre pasa junto a mi para poder
dejar mis maletas, pero solo me quedo absorbiéndolo todo por un momento.

Dios, he extrafiado este lugar.
Subestimé tantas cosas... incluso esto.
Mi pequeno apartamento donde puedo hacer lo que demonios quiera.

Aunque tengo que recordarme que mi madre y mi padre ayudaron a
pagar por él desde que soy una futura bailarina en apuros y todo eso. O... lo
era.

Camino hacia el interior con mis muletas y me siento a la mesa,
escuchando el silencio. Me encanta estar aqui. No mds enfermeras, no mas
pitidos, no mas vecinos locos. Solo mi padre y yo. Y cuando él se vaya, estaré
completamente sola.

Completamente sola en esta gran casa vieja.
Mi casa.

Bueno, mis padres pagaron por ella, pero aun asi... digo que es mia
porque ellos no viven aqui y yo si.

—Puse tus cosas junto a tu cama. ;Eso esta bien? —dice papa.
—S1. Ordenaré la ropa sucia mas tarde. —Le sonrio—. Gracias.
Se acerca para besarme en la frente.

—¢Vas a estar bien por tu cuenta?
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—Puedo cuidar de mi misma. —Lo abrazo fuerte—. Regresa con mama.
Estd esperandote.

—Lo sé; no podia dejar de enviarme mensajes de texto —dice, riéndose un
poco.

Esta noche, van a tomar el avion a Hawai. Tenian sus vacaciones
reservadas mucho antes de mi accidente, y no queria que las cancelaran.
Ademas, tienen algo que celebrar ahora que papa obtuvo el ascenso. La parte
mala de que se vayan es que no tendré a nadie a quien recurrir si necesito
ayuda. Pero estoy segura que sobreviviré.

—Estds segura que puedes ponerte las inyecciones sola? Tal vez puedes
pedirle a tu amiga que venga.

—No, en realidad no nos estamos hablando —digo, haciendo una mueca.
—Oh, lo siento.

—Esta bien. Es su eleccion. Supongo que hemos terminado. Las amigas se
separan. Suele pasar, ;verdad? —Me encojo de hombros, pero simplemente no
se siente bien. Ahora que la ha mencionado, no puedo sacarme de la mente lo
desagradable que es esta forma de decir adiés. Nunca vino a visitarme al
hospital... ni siquiera una vez. Asi que, si apareciera en mi puerta manana, no
creo que la dejara entrar.

—Bueno, buena suerte. Lldmanos si necesitas algo —dice mientras se
dirige hacia la puerta. Me levanto y lo sigo.

—No lo haré. —Me rio—. Solo disfruta de tus vacaciones con mama. —Le
digo adids con la mano en la puerta y luego regreso adentro, deteniéndome en
el medio del pasillo por solo un segundo para poder disfrutar del silencio.

Luego contintio para prepararme un poco de té y beberlo en la encimera,
ya que no tengo forma de llevarlo hasta la mesa con estas muletas. Supongo
que voy a tener que hacerle un ajuste o dos a mi casa para hacerla habitable en
las proximas semanas.

Pero no puedo hacerlo todo sola. Es posible que tenga que conseguir algo
de ayuda, y solo hay una persona a la que puedo llamar.

El solo pensar en él me hace reir tontamente.

No sé por qué... Nunca me he sentido de esta forma por un chico, pero él
me hace sentir tan calida y bienvenida. No importa lo que diga o haga, nada
parece espantarlo. Me gusta esa seguridad.

Asi que marco su numero y ansiosamente presiono el botdn,
mordiéndome las ufias mientras el teléfono suena.

—Alexander Wright.

—Hola, soy Maybell —respondo, un poco nerviosa.
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—Hola, May. ;Como estas? Ya estds en casa, ;verdad?

—Si, finalmente me dieron el alta hoy. Qué triste que no pudieras estar
alli.

Le toma un par de segundos responder.

—Si, tenia que ayudar a mi padre con algo. —Se aclara la garganta—. Um,
(qué pasa? —La conversacion se siente tensa.

No puede haber sido el beso, jverdad? El fue el que lo inicié. ;O se arrepiente
ahora? Espero que no.

—Solo queria preguntarte si te gustaria venir a... No sé, jugar o algo asi.
—Amortiguo una risa, pero es mas por vergiienza que por alegria.

—Oh, uh... seguro, jsupongo? —Casi puedo sentir su renuencia a través
del teléfono.

—Esta bien si no quieres. Entiendo —agrego rapidamente—. Quiero decir
que debes estar muy ocupado.

—No, no. Me encantaria ir —dice, tomando una bocanada de aire—.
Estaré en tu casa en treinta.

Le digo mi direccién y luego ambos colgamos el teléfono sin siquiera decir
nada dulce, como besos, o abrazos, o te-quie-ro.

Eso es lo que hacen las parejas normales, ;verdad? ;Somos siquiera una
pareja? No lo sé.

Solo he tenido novio una vez, y eso no era realmente... nada en absoluto.
Solo nos besamos una vez, y fue porque sus amigos aparentemente le
desafiaron a fingir tener una relacion conmigo durante una semana. Asi que,
basicamente, fui engafiada en una relacion falsa por un novio de mierda que no
era un novio en absoluto.

Esto concluye el hecho que literalmente no sé nada acerca de novios. O
chicos, en realidad.

Aparte de Alexander por supuesto.
Lo conozco mejor de lo que incluso conozco a mi propio padre.

Le gusta dibujar casas y quiere convertirse en arquitecto. Sé que le gusta
comer bistec y odia las verduras rojas. Le gusta la lluvia y no le gusta el calor.
Se empuja hasta su limite, pero se rinde facilmente si estd desanimado. Sus
padres eran pobres, y su padre sufrié un paro cardiaco, lo que hizo que Alex
abandonara la escuela. Le encanta jugar mas que nada debido a la fuga. El suda
cuando esta nervioso, y tiene la sonrisa mas linda.

Trato de limpiar la casa a toda prisa, lo que me lleva mas tiempo de lo que

pensaba, pero no habia pensado mucho en cémo iba a transportar una bolsa de
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papas fritas y dos vasos de Coca-Cola a la mesa. Asi que cuando el timbre
suena, no estoy preparada.

Parezco un desastre. Todavia estoy usando el mismo vestido mientras
estaba en el hospital, menos la pulsera de identificacion alrededor de mi
murieca, por supuesto. Dios, estoy tan contenta de haberme quitado esa cosa
que pica.

Me apresuro a llegar a la puerta lo mas rapido que puedo en mis muletas,
diciendo:

—jAdelante! —Porque no puedo ir mas rapido.

Su amplia sonrisa me encuentra cuando abro la puerta, y hace que todas
mis preocupaciones desaparezcan.

—Hola —digo.

El entra y me saluda entonces se inclina para abrazarme. Me sostiene
fuerte, casi exprimiéndome, pero luego se inclina hacia atrds sin besarme. Pensé
que lo haria. Tenia la esperanza que lo haria. Maldita sea.

—iBienvenido a mi... humilde hogar! —digo, riendo un poco mientras le
muestro.

—Es encantador. No sabia que vivias sola.

—Si, me mudé tan rapido como pude —le digo, aclarando mi garganta—.
Simplemente me gusta estar sola.

—Oh, puedo imaginarlo. —Mira alrededor de mi bafio y cocina—. Muy
agradable.

—Podrias ayudarme? —Apunto a los vasos—. Lo siento, queria ponerlo
todo sobre la mesa antes que llegaras aqui, pero no pude. —Balanceo las
muletas sobre mi cabeza.

—Claro, no hay problema. —Agarra los vasos y la bolsa de papas.
—Estas seguro? —le pregunto, siguiéndolo a la sala de estar.
—S5i, feliz de ayudar.

—Al igual que en el hospital —reflexiono.

—Mmmhmm... —EI gira su cabeza hacia mi después de colocar todo
abajo—. Pero esta vez estamos solos.

Me sonrojo por esa palabra, lo cual es una tonteria porque es solo una
palabra. Pero, aun asi.

Sola... con él.

—Entonces... ;qué tienes en mente?

Miro alrededor y muerdo el interior de mi mejilla otra vez.
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—Qué tal una pelicula? ;O deberiamos encender la PlayStation?

—Ambos son divertidos —dice, sentandose en el sofa. Golpea el espacio a
su lado—. Ven a sentarte conmigo.

Dudo por un segundo, no habiendo sentido tales sentimientos antes. Ni
siquiera sé qué haria si me tocara de una manera diferente, mas intima. Por otra
parte, probablemente no lo hard, ya que tampoco me ha besado.

Supero mi miedo y me siento a su lado, tomandolo con lentitud para no
hacerme dafio y coloco las muletas junto al sofa. El toma una almohada, que yo
doblo debajo de mi pierna.

—QGracias.

—No hay problema. —Se rie—. Aunque pensé que lo querrias para tu
espalda, esto también esta bien.

Asiento.

—Si, me duele la rodilla porque hago demasiado, y hace que mi pierna se
hinche. —Suelto un gemido—. Ojala pudiera caminar de nuevo.

—Paciencia, joven Padawan.

Me rio y lo golpeo con una de mis otras almohadas.

—Tonto. P oot
—Bueno, sera mejor que no empieces a caminar, jovencita. 117

—¢O sino? —Levanto una ceja.
Estrecha sus ojos.
—Alguien se siente atrevida.

—Puedes culparme? —Apunto hacia mi rodilla—. Mira esa cicatriz. Mira
toda esa piel hinchada. Soy como una ballena en tierra firme.

—No digas eso. Eres hermosa.
El calor corre a mis mejillas, y estoy momentaneamente desconcertada.

—Bueno... tu... ugh. —Dejo caer la cabeza en el sofa—. ;Cémo se supone
que deba responder a eso?

—No tienes que hacerlo.

—Hmm... —Cierro los ojos por un segundo—. Espero poder superar esto.
Tengo un largo camino por recorrer hasta que pueda volver a caminar
correctamente.

—Tomalo con calma. Tu cuerpo necesita descansar. Necesita sanar.
Ademas, conociéndote, estaras de pie en muy poco tiempo.

—Lo sé. Odio estar en el sofd. No hay nada que ame mas que mi libertad.
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—Bueno, me tienes para servirte. ;Eso no cuenta? —Una sonrisa maliciosa
se forma en sus labios.

—Alex... —grufio de nuevo, deseando golpearlo con la almohada una vez
mas—. Quise decir que es dificil aceptar el hecho que esto va a ser una
discapacidad a largo plazo. —Dejo salir un largo y prolongado suspiro—.
Puede que nunca vuelva a ser la misma persona.

Agarra mi hombro y me obliga a mirarlo.

—Oye. Siempre vas a ser la misma persona. Una lesion no define quién
eres. —Sefala mi pierna—. No te define. Hay mucho mads en tu vida que tu
pierna. Lo sabes.

Arrugo la frente.
—:Qué pasa con el baile?

—~Que se joda el baile por ahora. Tal vez, lo hards de nuevo un dia. Tal
vez, no serds tan buena, pero lo hards. Pero puedes hacer mas. Mira tu
escritura. Mira tu amor por los juegos. Mira tu creatividad. Tienes mas que
ofrecer que solo esa maldita pierna.

—Hmm... Espero que si.

Me mira desde debajo de sus gruesas pestanas.
—Lo sé. Lo he visto. Te veo... por quien eres.
Sonrio ante sus dulces palabras.

—Gracias.

—De nada. —Se aclara la garganta.

—Siempre sabes qué decir, jverdad?

—No. Solo contigo —contesta, sacando la lengua y haciéndome rodar los
0jos—. ;Como esta el dolor? ;Es manejable?

—Mas o menos. Ahora solo estoy con diclofenaco y Tylenol. No se me
permite tomar mas que eso con respecto a los analgésicos. Pero tengo que dejar
de usar el diclofenaco pronto, y no lo espero con impaciencia.

—:Y cémo te sientes con el metal adentro? ;Se siente extrano?
—pregunta—. Solo curiosidad.

—Se siente como si pesara una tonelada y que podria golpear a las
personas con él.

Mi comentario le hace amortiguar una risa.
—Haces que suene ridiculo.

—Eso es porque es ridiculo. Se supone que el metal es fuerte, pero mi
pierna es débil como el caucho. Para el caso, ni siquiera soy capaz de deslizar
un pano con el pie.
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—Qué quieres decir? —pregunta.

—Bueno, mira... —Agarro una de las toallas a mi lado y la coloco en el
suelo. Entonces dejo que mi pierna se deslice hacia abajo y coloco mi pie en la
parte superior—. Se supone que debo hacer esto todos los dias segun el
médico, para recuperar el control muscular. —Yo deslizo mi pie hacia adelante,
y el pafio apenas se mueve—. ;Ves? Es ridiculo.

—Nah, esta bien. Seras capaz de hacerlo en poco tiempo. Estoy seguro.

—Tampoco puedo enderezar mi pierna. No creo que vaya a ser como era
mi pierna antes del accidente —le digo, frotdindome la pierna.

Fl traga.

—Bueno... tal vez serd mejor mas adelante. Por ahora, todavia te estas
recuperando, y eso va muy bien. —Se aclara la garganta—. Entonces, ;cudndo
vas a empezar con la fisioterapia de nuevo? —pregunta, probablemente
tratando de cambiar el tema.

—Alguien vendrd a visitarme esta semana —respondo—. Probablemente
para hacer algunos ejercicios ligeros y movimientos como doblar y estirar mi
pierna. No puedo hacer mucho de todos modos hasta que se me permita poner
peso en ella de nuevo. Pero... al menos tengo un montén de tiempo extra que
puedo pasar contigo ahora. —Pongo la sonrisa mds dulce que puedo mostrar, y
eso lo hace reir.

—Y estaré aqui tantas veces como quieras que esté —me asegura,
agarrandome la mano.

Hago un puchero con mis labios.
—Cada dia?
—Si quieres, estaré aqui todos los dias. —Me aprieta la mano.

—Eres increible, ;sabes? —Niego, dejando escapar un suspiro—. ;Qué
hice para merecerte?

—Nada. No tienes que hacer nada por amor.

—Amor... —Lo miro, preguntandome qué quiere decir—. ;Eso es lo que
es esto?

Sus labios se separan, pero no dice una palabra. Durante unos segundos,
todo lo que hace es mirarme fijamente con esos ojos chocolate que me dan
ganas de fundirme en un charco.

Luego tira mi mano... a sus labios... y presiona un suave beso en la parte
superior de mi palma. El gesto dice mas que cualquier otra palabra.

—Y hay més de donde vino eso. —Fl guifia un ojo—. Ahora... vamos a
jugar algunos juegos, ;de acuerdo?
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Capitule. 15

Ne. bay lugar pare la vergienga
Alexander

Todos los dias paso a visitarla para cuidar de ella y ayudarla, y hoy no es
diferente.

Sin embargo, cuanto mas estoy alrededor de ella, mas dificil se hace
marcharse.

Ella me hace sentir vivo. Me da un propdsito donde no tenia ninguno.
Debido a ella, siento como si pudiera enfrentarme al mundo de nuevo.

No sé por qué me quedo mirdndola fijamente, pero lo hago. Observo su
rostro concentrado mientras unta su pan con un poco de mantequilla,
asegurandose que se extienda parejo sobre toda su superficie. Luego coloca dos
lonchas de jamén por encima en un lugar especifico, de la misma forma que
siempre lo hace.

Tiene estas extrafias peculiaridades que la hacen hacer cosas de una cierta
manera, siempre.

Para ella, no hay ni si, ni pero; debe ser hecho de esa forma.

Eso es lo que me fascina tanto. Cada pequefio detalle debe ser perfecto
para ella, aunque no tengan mucho sentido para alguien mas. Como la forma
en que alinea meticulosamente todos los tenedores y cuchillos en el cajon, o
como siempre tiene que poner el cepillo derecho sobre su mesita de noche. O
como sabe exactamente donde estd su cartera o su Gameboy porque tiene
lugares especificos para todas sus pertenencias, aunque no tenga ningun
sentido para mi. O como se pone los calcetines; siempre subiéndolos hasta
donde podia y luego tirando de las puntas de los dedos para que la costura no
toque sus pies.

Me hace reir un poco, observarla hacer arreglos.

Observarla ser ella.

Es lindo.

Otras personas dirian que es un fastidio, pero me gusta esto de ella.
Nunca deja de sorprenderme y me hace sentir curiosidad.

Excepto que... ese es exactamente el problema conmigo. No deberia sentir
curiosidad; no deberia sentirme tan apegado.

Tarde o temprano, todo esto llegara a su fin.
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Deberia haber dejado de visitarla. En el momento en que salié del
hospital, me dije que no vendria a su casa. Que la dejaria en paz. Ella necesita
descansar. Lo que no necesita es a un chico jugando con su corazon.

Pero tampoco puedo evitarlo.

Cuanto mas me quedo, mas dificil se hace resistirse a esa voz en mi mente
que me ruega hacerla mia.

Después que termina de comer su desayuno, lavo su plato y la ayudo a
volver al sofd. Pero sigue mirdndome con esos ojos traviesos, haciéndome sefias
con los dedos.

—Ven aqui —dice.

—Por qué? Si necesitas algo, puedo ir a buscarlo. Solo tienes que pedirlo.
—No... —Sonrie—. Te quiero a ti.

Mi columna hormiguea de excitacion al oir esas palabras.

Me acerco y me inclino delante de ella.

—Me quieres como?

Se inclina hacia delante y hace un mohin, con los ojos a media asta y
seductores. Cuando siento su aliento sobre mi piel, mis ojos se cierran. Un beso;
eso es todo lo que se necesita para ponerme duro de nuevo. Maldicion.

Sonrie cuando sus labios se separan de los mios, y se muerde el labio.
—Lo siento, no pude contenerme.

—Tengo el mismo problema —respondo, tratando de ordenarle
mentalmente a mi polla que baje, pero no esta funcionando.

—En realidad queria pedirte algo...

—No me digas que ese beso fue una forma de conseguir que sea tu
esclavo. —Levanto una ceja—. Porque ya lo soy.

Se rie, y un pequeno resoplido le sigue, y me encanta el sonido.

—No, tonto. Me gustas. Pero... —Respira profundo—. ;Me ayudarias a
ducharme?

Mis ojos se abren como platos. Realmente no sé cémo responder.
—¢ A ducharte? ;Desnuda?

—Si... ;te duchas con la ropa puesta? —bromea.

—No, pero...

—Puedo cubrirme —anade—. Con una toalla.

—Pero... espera, jesta es la primera vez que puedes ducharte desde...?
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—Oh, bueno... —Se sonroja—. Me he estado lavando solo con un pano
huimedo, lo cual sirve, pero simplemente no se siente bien, jsabes?

—Claro... lo entiendo. —Asiento, tratando de asimilar que voy a verla
desnuda por primera vez.

Oh, mierda.

(Coémo voy a evitar que esta jodida ereccion contintie creciendo justo
delante de ella? Voy a perder esa batalla, seguro.

—Si no quieres hacerlo, estd bien... pero... No sé a quién mas pedirselo.
—Mira hacia el piso.

—No, no, me gustaria ayudar —digo. No es su culpa. Yo soy el problema
aqui, y deberia superarlo. Agarro sus muletas y se las paso—. Vamos entonces.

Asiente y luego se levanta, caminando conmigo hacia el bafio. Hay una
silla de plastico ya ubicada cerca de la ducha, probablemente puesta alli por su
padre. La acerco y la ayudo a sentarse.

Sus dedos se curvan debajo de su camiseta, y se la saca por encima de la
cabeza. Trato de no mirar, pero su sostén rosa es demasiado sexy, y me
encuentro lanzandole miradas furtivas.

No deberia estar pensando en ella de esta manera. Estd mal, y en este
momento, necesita mi ayuda.

Asi que me aclaro la garganta y luego agarro una de las toallas del
gabinete y se la paso.

Sonrie mientras la sostiene sobre su pecho y luego desengancha los
tirantes de su sostén, dandomelo.

—Puedes ponerlo en el canasto de la ropa sucia, por favor?

—Seguro. —Trato de no hacer un gran problema por esto... a pesar que
estoy sosteniendo su sujetador. Jesus.

Rapidamente lo agrego a la ropa sucia y luego la ayudo a quitarse los
grandes calcetines de lana color rosa que estd usando. Es la tinica clase que en
este momento le entra en el pie hinchado.

—Ten cuidado —dice cuando levanto el pie unido a la pierna dolorida.
—Tienes que sacarte el pantaléon —digo.

Extiende la mano.

—Sujeta mi mano, necesito apoyarme.

Agarro su mano, y levanta su trasero para bajarse el pijama junto con sus
bragas. Aparto la vista, porque no quiero invadir su privacidad. Pero supongo
que ya es demasiado tarde para eso, considerando que estoy ayudandola a

desvestirse.
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Una vez que estd sentada de nuevo, agarro otra toalla para que pueda
cubrirse la parte de abajo también. Luego abro el grifo de la ducha y la
mantengo lejos de ella hasta que esté tibia. Me sonrie suavemente, con las
mejillas rosadas de vergiienza, y no puedo evitar sentirme de la misma forma.

Pero no quiero que se sienta incomoda a mi alrededor, asi que le
pregunto:

—Todo esta bien?

—Si... solo es un poco extrano, eso es todo.

—No creo que sea extrafno en absoluto. Necesitas ayuda, y para eso estoy
aqui.

—Lo sé, pero nunca imaginé quitarme la ropa de esta forma por primera
vez delante de mi novio.

Novio.

¢Acaba de decir eso en voz alta?

Sus ojos se abren como platos, y cierra los labios de golpe mientras aparto
la mirada, fingiendo no haber escuchado. Sé que ella lo preferiria de esa
manera. Fue solo un error. Al menos, eso es lo que me digo ... porque si fuera
la verdad, podria desmayarme.

Agarro un pequeno pafo del gabinete y lo mojo con agua. Luego le paso
todos sus geles y champus.

—No sé cudl quieres —digo, tomdndomelo a risa.

Escoge su favorito. No puedo evitar sentirme como si deberia haber
sabido esto.

—Esta bien, puedo usar estos dos. —Me devuelve el resto—. ;Podrias
lavarme los pies? No puedo llegar a ellos.

—Por supuesto.

Tomo el gel de su mano y echo un poco en el pafio, enjabonandolo bien.
Me pongo de rodillas y levanto la vista hacia ella, pidiéndole permiso con solo
mi mirada. No me dice que no cuando suavemente agarro su pie y comienzo a
frotarlo con el jabén. Contintio subiendo por su pierna hasta debajo de la toalla,
y luego repito el proceso en su otra pierna también.

Es un poco tranquilizante... ayudar a alguien... ayudarla a ella.
Sentado aqui con ella a solas se siente muy intimo y relajante.

Tal vez es la forma en que estd mirandome, llena de deseos y esperanzas
que puedo arreglar lo que se ha perdido. Sin voces, sin palabras. Nada es
necesario cuando nos miramos el uno al otro. Solo hay amor incondicional y
absoluta devocion, y puedo ver la gratitud en sus ojos.
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Si solo mi presencia pudiera arreglarla, entonces todo estaria bien. Pero no
puede.

Continto enjabonando hasta que estd toda cubierta de espuma, y luego
mojo sus pies y piernas con agua, teniendo cuidado de mantener su herida
seca. Todavia tiene los puntos, y cuando la miro, me hace estremecer. Debe
doler un monton.

—Gracias —dice, mirdndome—. Por hacer esto por mi.

Sonrio, sintiéendome como si estuviera tratando de hacerme sentir menos
incémodo, a pesar que no tiene que hacerlo.

Solo desearia poder alejar todo su dolor.

Después que se lava el cabello y usa el cabezal de ducha para lavarse a si
misma, le paso otra toalla para que pueda secarse. Necesita ayuda con sus
piernas y pies, también con su espalda. Trato de no mirar, pero es dificil frotar
correctamente cuando no sabes donde va tu mano, por lo que tengo que echar
una mirada a veces.

Cada jodida vez que la miro, mi cuerpo se pone rigido, y también lo hace
otra cosa.

Me pongo contento cuando terminamos, a pesar que todavia tengo que
ayudarla a ponerse las bragas. Por suerte, puede arregldrselas con la parte de
arriba sola. Luego le paso unos pijamas suaves, le pongo los calcetines de
nuevo, y la llevo fuera del bafio.

La siento en el sofd y voy a la cocina a preparar un poco de té para ella,
que es cuando enciende la television. Escucho el programa mientras vierto el
agua en la tetera y preparo una taza con una bolsita de té de fresa; su sabor
favorito.

Cuando el agua hierve, levanto la tetera y la vierto en la taza.

—Oye, Alex... —De repente habla mas fuerte—. ;Quieres quedarte para
cenar?

Me ruborizo.

—Oh, yo...

Bajo la tetera y me quedo mirando el remolino de agua.

Tengo un nudo en el estdmago... pero no por lo que me pregunto.

Es porque estd mirando las noticias de hace semanas, probablemente
tratando de ponerse al dia con lo que se perdio, y estan hablando de un choque.

Giro la cabeza para mirarla, pero esta mirando fijamente a la pantalla, sus
labios se separan cada vez mas. Sé lo que esta viendo. Ya lo he visto una y otra
vez, pero esta es la primera vez que ella lo ve.
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Su accidente de auto.
Su cuerpo siendo sacado de ese auto por mi.
Mi rostro apareciendo en la pantalla.

Veo su rostro pasar de la sorpresa al horror cuando descubre que era yo
todo este tiempo.

Su acosador. Su voluntario. Su salvador.
Es todo una mentira.

Répidamente recojo la taza de té caliente y la dejo cerca de ella en la mesa
y luego me doy la vuelta y salgo por la puerta.

—Tengo que irme.
—LEspera —dice, pero es demasiado tarde.

Ella no puede deshacer lo que acaba de ver... y yo tampoco puedo.
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Capitule. 16

Alyo. indiscutibl
Maybell

No puedo dejar de mirar fijamente la puerta por la que acaba de correr.
No lo puedo creer.

Alex no es solo el chico de la escuela.

No es solo un voluntario en el hospital que me ayudd a recuperarme.
No es solo el chico con el cual jugué juegos sin saber que era él.
También es el chico que me rescato.

El que me sacd de los escombros y me puso sana y salva en una
ambulancia.

Miro la pantalla de TV otra vez y lo atestiguo haciendo un acto heroico.
Escalofrios recorren mi columna vertebral mientras lo veo cubrir mi cuerpo con
su camisa, nuestras caras manchadas con el hollin del fuego. Me sac6 del auto.
Mi cuerpo. Esa soy yo. Y él

erpo. £sa soy ¥ 5o
El estuvo alli desde el principio. Shngly Girott
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Y ahora, solo puedo preguntarme por qué nunca me dijo.

¢ Tenia miedo de como reaccionaria?

No entiendo. No estoy enojada, pero tal vez piensa que lo estoy.
Después de todo, €l no me lo dijo.

Pero entonces de nuevo... esto lo explica todo.

Por qué estaba en mi puerta. Por qué me dio los Snickers. Por qué estaba
tan interesado en mi y vino a mi habitaciéon mas, a pesar que se suponia que
haga rondas. Parecid tan encaprichado conmigo... y ahora, me doy cuenta por
qué.

Ya me conocia antes que yo lo conociera.

Y eso solo me hace amarlo mas.

Simplemente no entiendo por qué no podia decirme quien era desde el
principio. ;Tenia miedo que lo llamara acosador? Tal vez... ha estado actuando
como uno. Me rio de mi misma porque es una broma esttpida. Lastima que no
esté aqui.

Pero tal vez pueda conseguir que €l vuelva.
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No quiero que se vaya. Solo lo respeto aiin mas ahora que sé lo que hizo.
Me salvé. No siento mas que amor por él.

Asi que agarro mi teléfono y le escribo.
Por favor regresa.

Espero, golpeando mi pie en el suelo, pero no hay respuesta. Podria ir a
mirar por la ventana, pero dudo que todavia esté alli. Y para cuando me
levante del sofd y me acerque a la ventana, se habra ido hace tiempo.

Saco mi teléfono otra vez y presiono el boton de llamada. Suena una y
otra vez, pero €l nunca responde. Un sentimiento oscuro, inquietante se anida
en mi estdbmago. Me pregunto si alguna vez me enviard un mensaje de regreso.
Si alguna vez contestara la llamada. Si alguna vez lo veré de nuevo.

;Lo arruiné?
Al encender la television y ver las noticias, jinvoluntariamente lo alejé?

Si solo le pudiera haber dicho lo que pensaba antes que se fuera. Si solo
me dijera la verdad, asi podria haber explicado como me sentia.

Si solo.
Hay tantos de ellos.

Me levanto con mis muletas y voy a la cocina donde me hago un
sandwich rapido, asegurandome de esparcir la jalea y mantequilla de mani por
igual en todos los lados. Tengo que comer algo porque tengo hambre, y no voy
a cocinar por un largo tiempo. No hasta que pueda estar de pie al menos un
poco.

Iba a preguntarle a Alex si queria pedir comida para llevar, pero ahora
que ya no esta aqui, se siente extrafio pedir para una sola persona.

Suspiro y como mi sandwich de mantequilla de mani y jalea en silencio,
escuchando la emisién de noticias mientras tomo pequefios bocados. Pero mi
mente todavia sigue atrapada con Alex y lo que acaba de pasar.

Después de un rato, le escribo otra vez.

Vuelve, por favor. No estoy enojada, si eso es lo que piensas.
Deberiamos hablar.

Pongo mi teléfono en el mostrador y vuelvo a tomar otro bocado, pero mi
estdmago grune en protesta. No le gusta comer cuando esta estresado.

Aun, ninguna respuesta de él, por lo que le texteo la ultima cosa que
puedo pensar que lo hara volver.

Te necesito.

El pequenio icono muestra que lo ha leido. Espero y espero. Sin respuesta.
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Suspirando, meto mi teléfono en mi bolsillo y una botella del agua en mi
otro bolsillo, y luego voy de regreso al sofd. Durante unos minutos, miro las
noticias otra vez, pero el recuerdo de ver mi propio cuerpo tendido en el
pavimento de pie por encima de él, protegiéndome, ayudando al equipo de la
ambulancia a llevarme al hospital... todo se repite una y otra vez en mi mente.

De repente, mi timbre suena, y me disparo del sofa.
Bueno, tan rapido como puedo de todos modos.
Agarrando mis muletas, grito:

—iVoy! —Y camino a la puerta tan rdpido como posiblemente puedo con
solo una pierna funcionando. Cuando abro la puerta y lo encuentro de pie
detras de ella, hombros caidos, rostro escondido detras de una tormenta de
rizos oscuros, mi corazon explota.

No dice ni una palabra, y yo tampoco, aunque dije que teniamos que
hablar.

No sabria qué decir. El es mi héroe.

El tinico con quien puedo contar. El que siempre ha estado alli.
Solo puedo sonreir.

—Nunca quise que lo supieras asi... —murmura.

Avanzo y tomo su mano, tirandolo dentro.

—Debes pensar que soy un acosador. Un raro.

Niego y sigo tirandolo hasta que puedo cerrar la puerta.

—No entiendes —dice—. No solo te saqué de ese auto...

—Lo sé... —digo, llevando mi mano a su cara. Sus ojos estan rojos, asi que
acaricio sus mejillas, esperando que no llore.

—No solo fui voluntario en el hospital por diversion o por trabajo. Solo
empecé a trabajar alli porque estabas alli. Porque tenia que venir a encontrarte.

Me inclino y lentamente envuelvo mis brazos alrededor de él, tratando de
hacerle saber que esta bien.

—Y no es solo eso —anade, todavia bajando la mirada—. Siempre te he
querido. Desde el principio. La primera vez que te vi en la escuela. Siempre.

La palabra hace girar mi cabeza y mi corazon late tan rdpido, que puedo
sentirlo a través de todo mi cuerpo.

Siempre.
Me llena de algo mas que amor... deseo.

—Y cuando estabas en el hospital, solo sabia que necesitaba estar alli. Y ni

siquiera te dije por qué sabia que estabas alli. Que yo era el que... que...
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Pongo mi dedo sobre sus labios.

—Shh... entiendo. —Mis labios se reaniman en una sonrisa y también los
suyos—. Eres mi héroe. Y te perdono.

—No diga eso... —susurra.

—Ahora lo entiendo. No tienes que explicarlo. No estoy enojada, y no
estoy triste. Solo te quiero a ti.

Lo miro con la sonrisa mas grande que puedo reunir, y parece aligerar su
estado de dnimo también.

Todavia hay un atisbo de algo... una especie de oscuridad que no puedo
explicar... pero esta bien por ahora. Es mejor dejar algunas cosas sin decir.

Me doy la vuelta y doy un paso en el pasillo, mirando hacia atras para
agarrar su mano y tirar de él a lo largo de cada paso del camino. Lentamente lo
guio a mi sala de estar y apago las luces. Su rostro brilla en la oscuridad
mientras me inclino lo mds cerca que puedo, envolviendo mis brazos alrededor
de su cintura. Mis labios se acercan a los suyos y suavemente presiono un beso
en el lado de sus labios, y luego otro en el otro borde.

Sus labios lentamente encuentran su camino hacia los mios hasta que
estamos encerrados en un acalorado beso.

Mi cabeza se siente cargada de sed. Lo ansio mas de lo que he ansiado
cualquier cosa alguna vez. Es desconocido, pero se siente natural también.
Como si estuviéramos destinados a terminar juntos asi... desesperadamente
besdndonos... avariciosamente tirando uno al otro mas cerca.

Mis mejillas arden con el calor que emana, y pronto, todo su cuerpo
irradia, y no puedo conseguir suficiente. Necesito acercarme, tener cada
centimetro de mi cuerpo junto al suyo.

Asi que traigo sus manos a mi cintura y los enrosco debajo de mi
camiseta, persuadiéndolo para levantarla. Vacila durante un segundo, pero con
mi sonrisa y mis labios en los suyos, no tiene ninguna razén para aguantar
mas.

Tira la camisa sobre mi cabeza y besa mi cuello, sin siquiera preocuparse

de mirar mis pechos. No me siento insegura con €l. Todo lo que puedo sentir
son las furiosas hormonas, la necesidad, la lujuria.

Sus labios hacen un rastro desde mi cuello hasta mis pechos, donde planta
un beso entre ellos. Entonces se quita su propia camiseta, no dando una mierda
donde aterriza. Siento un cambio en su actitud, ya que ya no parece el chico
inseguro, sino mds bien como un tipo con un hambre que necesita saciar.

Sus rizos cosquillean mi cuello mientras besa mi hombro.

—Esto es una locura —murmura contra mi oreja .
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—Me encanta la locura... —susurro mientras él envuelve sus brazos
alrededor de mi y deja a sus labios vagar libremente a través de mi cuerpo.

—Pero, ;hasta donde? —pregunta.
Gimo cuando coloca un beso justo debajo del 16bulo de mi oreja.
—Hasta el final. No pares —digo.

Me levanta de un tirén, haciéndome chillar, y luego camina hacia el
dormitorio conmigo en sus brazos. Suavemente me coloca en la cama y se
arrodilla para quitar mi pantalon otra vez, revelando las bragas que ya ha visto.
Aun asi, atraen su atencidn, y la sonrisa satisfecha que sigue me hace enrojecer.

—Quiero hacer esto de la manera adecuada —dice.

Entonces besa mis pies. Uno por uno... avanzando poco a poco hasta que
alcanza la parte superior de mis piernas donde engancha sus dedos debajo de
mis bragas. Me levanto tanto como puedo mientras él las saca, exponiendo mi
cuerpo desnudo. Pero no me siento desnuda con €l. Su sonrisa es todo lo que
necesito para hacerme sentir a gusto.

Echando mis bragas lejos, se centra en mi pierna mala, besandola tan
suavemente que me hace querer derretirme en un charco. Mi cuerpo le suplica
que lo toque, aunque se sienta tan diferente.

Normalmente, estaria muerta de miedo. No ahora.
Diferente es bueno. Diferente es sexy.

Diferente es la nueva yo.

Hoy, con él.

Besa mi pierna todo el camino hasta mis muslos de nuevo y luego levanta
su cabeza para besar su camino hasta mi estdmago. Me rio tontamente un poco
mientras sus rizos cosquillean mi piel. Cuando llega a mis labios, todo lo que
puedo hacer es sonreir.

Nuestras bocas son inseparables, aferradas después de cada aliento
impaciente que tomamos. Lo necesito mas que nada ahora mismo. Lo necesito
para tomarme y quitarme el dolor, aunque solo sea por esta noche.

Asi que lo empujo mads cerca y lo beso mas fuerte.

El incluso mordisquea mi labio.

—Descarado —murmuro.

Muerde su labio.

—Lo siento, solo me emociono cuando estoy cerca de ti.

Su boca viaja al l6bulo de mi oreja, succionandola mientras gimo. Sus

manos se deslizan a través de mis pechos, su toque se siente tan bien que
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practicamente me inclino en la palma de su mano. Cuanto mas aprieta, mas
quiero que él me vea y arranque toda la ropa.

—Puedo ver... —murmura.

—Si —respondo apresuradamente.

Con solo un movimiento rapido, él tiene mi sujetador desenganchado.
—Vaya, eso fue rdpido —digo con una risa—. ;Has hecho esto antes?

—Nop, solo tuve suerte —dice mientras el sujetador cae de mis hombros
y al suelo.

Me sonrojo, pero no trato de cubrirme como siempre hago cuando tengo
que estar desnuda delante de alguien. Con €l, me siento segura. A salvo.

Inmediatamente entierra su cabeza entre mis pechos.

Me rio en voz alta; no puedo evitarlo. Es demasiado cémico; la forma en
que me esta mirando con ojos que dicen “ups, me atraparon haciendo algo
malo”. Pero no me importa. Quita la presion.

Toma uno de mis pezones en su boca y mama suavemente, y me inclino
atras para absorberlo por completo. Cuanto mas me besa, mas me caigo, hasta
que finalmente, estoy con mi espalda en la cama.

El retrocede, rasga hacia abajo su cremallera y separa el botén. La
sexualidad es rdpidamente reemplazada por la torpeza, como estamos
acostumbrados, porque tropieza quitdndose su propio pantalon, haciéndome
esconder una risita detrds de mi mano.

—Estas riéndote de mi, E1 Handi-chap-0? Sabes que vas a pagar por eso.
—Pruébalo —me atrevo.

Ahi es cuando él se arrastra encima de mi, arrasando mi hombro y cara
con su lengua y labios, haciéndome reir ain mas. Radpidamente se convierte del
juego divertido a la accion sensual ya que sus besos se hacen mas codiciosos...
y algo en su ropa interior crece.

El se inclina hacia arriba. Lamo mis labios a la vista de él, elevandose
sobre mi. Sus rizos se balancean mientras tira de su bdxer, tirando la banda
elastica hacia abajo. Lo que aparece debajo me tiene sin palabras y sorprendida.

Nunca realmente he visto uno tan cerca.

Me siento y coloco mi mano sobre su estomago, parandolo de acercarse.
Baja la mirada, mi mano mientras la deslizo a través de su cuerpo, admirando
cada curva, cada borde, cada centimetro de su piel. Hasta llegar justo debajo de
su longitud.

—Puedo... —murmuro.
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Agarra mi mano, guidndome lentamente hasta llegar a su base. Sostengo
mi aliento, la humedad reuniéndose entre mis piernas cuando lo toco donde
nunca he tocado a un hombre antes. Deslizo mi mano a través de su eje, que
salta de arriba abajo de mi toque.

Alzo la vista y coloco mis manos en su cintura, tirando de él.
Se queda rigido, congelado entre mis piernas.

—Estas segura? —pregunta.

Durante un segundo pienso, pero ya sé mi respuesta.

Contfio en él con todo mi corazdén. Sé que es el indicado.

Asi que asiento.

—Cien por ciento.

Alexanden

La veo.

No solo como una chica, sino también como alguien con quien quiero

hacer el amor. s Il
. . S Beoobd
La siento. e
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Cada pulgada de su toque resuena a través de mi cuerpo, mis musculos
tensdndose cada segundo que para para respirar. Sus dedos trazan una linea
desde mi cintura a mi espalda, y lo siento en todas partes... y quiero mas.

Mucho mas... y es tan jodidamente incorrecto.

Pero, ;como puedo negarle la misma cosa que me ha pedido?
Me acerco y la empujo de nuevo en la cama.

—Acuéstate.

Arrastra los pies hacia atrds lentamente, teniendo cuidado de su pierna
hasta que su cabeza descansa sobre la almohada y sonrie.

Me recuerda a La Bella durmiente... y me hace preguntar si alguna vez se
dara cuenta de lo hermosa que es.

Avanzo lentamente encima de ella, asegurdandome que su pierna no llega
a ser tocada. Trato de ser lo mas cuidadoso posible, colocandome a su lado,
apoyando mi cabeza sobre mi mano para poder admirarla un poco mas.

—¢Qué estas haciendo? —dice.

—Solo disfrutando... Es mi primera vez también.

Sonrie abiertamente y dobla sus manos alrededor de mi cuello.
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—Ven aqui, tu.

Me tira mas cerca hasta que nuestros labios se estrellan juntos otra vez, en
ese momento ya no puedo inclinarme lejos. Mi mano instintivamente recorre su
cuerpo, sintiendo el impulso de tocarla de la misma manera que ella me toco.
Cuanto mas abajo voy, mas se retuerce.

—¢Esto esta bien?

—Si —murmura, su aliento tentadoramente largo y caliente contra mis
labios.

Entre sus piernas, es calido y hiimedo, donde su piel se convierte en una
hendidura y pliegues, donde sus suaves suspiros se convierten en gemidos.

La acaricio suavemente... tan suave como puedo, asi no la asusto. Pero
cuanto mas dejo a mis dedos vagar, mas impaciente ellos, y ella, se hacen. Sus
caderas comienzan a moverse junto con mis dedos mientras los rodeo
alrededor, humedad goteando en mis dedos.

Necesito sentirla. Completamente. En todas partes. Alrededor de mi.

La necesidad se hace cargo, y subo sobre ella, asegurdndome que esté
comoda. Alli, dejo que mi longitud descanse sobre sus pliegues. Palpita de
excitacion, algo que solo he sentido alguna vez cuando me toqué. Ahora, ni
siquiera tengo que... solo verla es suficiente para que me ponga duro como una
roca.

Beso la cumbre de sus labios y susurro—: ;Estas realmente segura?
Ella asiente.

—No quiero hacerte dafio —anado.

Coloca un dedo sobre mis labios y sonrie suavemente.

Es todo lo que necesito saber.

Me posiciono en su entrada y dejo que mi longitud se deslice en ella. Es
tan apretado y himedo que me esfuerzo por no venirme alli mismo, pero me
obligo a sostenerlo.

En cuanto la veo estremecerse, me detengo.
—No, no te detengas. Solo tdmalo con calma —dice.

Asiento y empujo un poco mas hasta que sus suaves pliegues envuelven
mi cabeza.

—Bésame... —murmura, e inmediatamente la complazco.

Cuando mis labios tocan los suyos, sus dedos pasan por mi cabello y su
respiracion se relaja. Su cuerpo se relaja, dejoAndome entrar. Avanzo mas,
despacio deslizandome hasta que mi base toca sus muslos. Alli, me siento por
un momento, disfrutando en el momento en que estoy dentro de la iinica mujer
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que he querido alguna vez. Se siente surrealista, como si estuviéramos
conectados en un nivel mas alla del tacto. Mas alla de cualquier cosa que podria
imaginar alguna vez.

Empujo adentro y fuera lo mas lentamente posible, su cuerpo
retorciéndose con el mio mientras montamos hacia un climax. La beso en todas
partes, en su cuello, sus orejas, sus mejillas, y su cuerpo responde con
pulsaciones adentro. Siento que cada respiracion suya se intensifica, sus
musculos tensdndose de nuevo, y sé que el momento estd cerca.

—Estoy aqui —susurro en su oreja—. Déjalo ir.

Suelta un breve jadeo y luego un fuerte gemido. Se pone rigida, su carne
contrayéndose alrededor. Siento su pulsacion, una y otra vez, su cuerpo
retorciéndose bajo el mio.

Ahi es cuando me libero.

Exploto en un éxtasis de felicidad, incapaz de retenerme mas. Se siente tan
jodidamente bien que empujo tres veces mas dentro de sus pliegues himedos.
Cuando finalmente sucumbo a mi propia excitacion, respiro profundo y salgo
de ella, sosteniéndome encima de ella con solo mis codos.

Sus ojos relucen, sus labios reanimandose. Mi estomago se tuerce y mi
rostro se vuelve sombrio. Unas cuantas lagrimas se deslizan por los lados de
sus mejillas.

—Qué estd mal? —digo.
—Nada —dice, riéndose.

— ¢ Estas herida? —Inmediatamente me inclino, usando cada ultimo trozo
de mi fuerza para no aplastarla.

—No, estoy bien. —Limpia sus ldgrimas.
Lamo mis labios.
—Pero estas llorando.

—Lo sé. Pero no son lagrimas malas. Estas son lagrimas buenas. —Sorbe
en un aliento corto—. Lagrimas felices.

—Lagrimas felices? —Ahora me siento mal por siquiera mencionarlo.
—Porque nunca crei que alguna vez seria capaz de hacer esto.

Hago una mueca.

—Por qué?

Se encoge de hombros.

—Nunca le gusté a nadie. No como tt1, de todos modos.

Sonrio y limpio la tltima lagrima corriendo por sus mejillas sonrosadas.
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—Entonces todo el mundo es ignorante y ciego. —Ruedo de ella y
envuelvo mi brazo alrededor de su cintura—. No me gusta nadie mas que tu.

—Quieres decir eso? —pregunta.

La acerco y acurruco mi cara en su largo cabello.
—Nadie te merece. Asi de increible eres.

Cierra sus ojos, sonriendo de oreja a oreja.
—Soy tan rara. Eres el tinico que acepta eso.

—No me importa tu rareza. Tus peculiaridades son divertidas. Solo me
hacen querer estar contigo. —Bostezo y cierro mis ojos también. No sé por qué,
pero me siento tan cansado. Debe ser porque finalmente he cruzado la linea
entre ser solo un nifo y convertirme en un hombre.

Vuelve su cabeza hacia mi y me besa en la nariz. Justo antes que me
duerma, puedo oirla susurrar algunas palabras, pero son tan tranquilas que no
se registran conmigo.

—Buenas noches —dice.

Pero ya me he ido.
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Capitule. 17

Alexander

Me siento en el sofd y miro la television.

Mi familia se sienta alrededor hablando en voz alta, pero la television es lo tinico
que escucho. Mi cuerpo se siente entumecido, y también mi corazon. Estoy frio. Sin
emociones. No sé qué hacer.

—Alex, ;por qué no has ido a visitar a tu padre todavia? —pregunta mi tia.
Levanto la cabeza al oir mi nombre.

—¢;Qué? ;Por qué?

Ella frunce el cefio.

—No deberias ir a visitarlo?

Oh, cierto.
Estaba en el hospital.
Mi latido del corazén fluctua, mi cabeza martilleando repentinamente de los S 577:3
Su Bowks
recuerdos de su paro cardiaco inundando de nuevo en mi mente. Solo hace dos T;6

dias. Parece que ocurrid hace dos minutos.
—¢ Alex? —repite mi tia.
—Lo siento... yo no... —Suspiro.
—Deberias visitarlo, ;sabes?
—;Cudl es el punto? —La miro directamente a los ojos—. El no estd aqui.
—Si, si lo estd... No hables asi de tu padre.

Aprieto los putios, tratando de detenerme de irme por la puerta. Ahora que mamda
pasa la mitad de los dias al lado de papad, mi tia estd aqui para vigilarme. Debo estar
agradecido, pero no lo estoy.

Ojald se fuera.
Ojald todos se fueran.

Tampoco quiero estar aqui. No quiero tener estos sentimientos de desesperanza,
pero los tengo.

La peor parte es que ni siquiera puedo tener las agallas para mirarlo.

Mi padre... el cuerpo sin alma que yacia en una camilla, los ojos entreabiertos, la
boca goteando de saliva. ; Cémo podria volver a verlo sin que la imagen constantemente
se reproduzca en mi mente?
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Es por eso que me aislo. Por qué pretendo ver la television y jugar.
Es para poder callar el mundo.

Asi puedo vivir sin realmente vivir en absoluto.

—No puedo ir a verlo. No puedo.

Mi familia me mira con disgusto.

Ellos no entienden.

—Deberias estar avergonzado de ti mismo.

Me levanto y me alejo.

Tengo que hacerlo... no quiero golpear una pared.

—Si, te vas otra vez —grita mi tia, pero ya no escucho.

Sé que piensan que no amo a mi padre, pero estin equivocados. Lo amo tanto que
no quiero verlo hasta que vuelva a estar mejor. Me niego a verlo en un estado ahogado,
sabiendo que esa es la ultima imagen que tendré de él en mi mente antes de morir. Y si
no lo veo... entonces nunca morird.

Sin embargo, ninguno de ellos quiere verlo a mi manera, asi que subo y me
encierro en mi dormitorio, deseando que desaparezca todo.

Y lo hace. .
Porque en el momento en que me acuesto en la cama y me cubro con mi manta, el ey G
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mundo que me rodea cambia. De repente, ya no estoy en mi habitacién, sino en la calle.
Caminando... no... vagando sin rumbo.
Cruzando las aceras sin mirar.
Flotando como un fantasma por la ciudad.
Se siente como si hubiesen pasado meses, no, arios.
No me siento vivo, y en este punto, no estoy seguro de todavia querer estarlo.

Mi mente estd tan oscura... Las voces me dicen que soy inutil. Que no tengo
ningun propdsito. Que no pertenezco. Que ni siquiera me importa lo suficiente como
para hacer un cambio.

Oigo a mi papad llamandome, pero no importa lo mucho que lo intente, nunca lo
encuentro.

Se fue.
Puede que esté vivo, pero ya no es él mismo.
Es una sombra de lo que fue una vez. Una aparicion. Tal como yo.

Como fantasmas, vagamos por este mundo, despreocupados por como puede
terminar. Cudndo todo termine.

Pero de la nada, una luz cegadora llena el vacio. Me cubro los ojos.




CLARISSA WILD

El mundo que me rodea deja de existir, por un momento.
Y luego me veo viendo un auto conduciendo a alta velocidad contra una pared.

Me levanto de la cama, cubierto de sudor, mis pulmones succionando el
aire como si no hubiese respirado en los ultimos dias. Me toma unos minutos
darme cuenta de lo que acaba de suceder, todo en mi cabeza. Una pesadilla que
no quiero recordar, pero desafortunadamente lo hago.

Ahi es cuando noto que esto no luce como mi habitacion.

Y que hay una chica acostada a mi lado.

Oh, Dios.

Me arrastro fuera la cama y me paro en el borde, mirandola.

Los recuerdos de nuestra noche juntos vuelven a mi mente. Las rayas
calientes de la pasion todavia encienden mi cuerpo, después de todo este
tiempo que ha pasado. Pero la parte mas impresionante son las que tenia ella.

Y nunca se suponia que pasara.
No puedo creer que me quedé la noche. Lo he perdido por completo.

Retrocedo lentamente, esperando no despertarla. Me digo que es lo mejor,
aunque sé que es una mala eleccion. Cada centimetro de mi quiere gritar.

Sin embargo, recojo mi ropa, me la pongo de nuevo, y me voy. § ;E;:s 4,
Todo este tiempo, me he estado mintiendo. No deberia haberme acercado 138

tanto. No deberia haberme apegado. Se merece algo mejor que eso.
Porque no importa lo mucho que lo intente, nunca podré hacerla feliz.

No por sus necesidades... sino por mis defectos.
‘r/’//,(f /‘7’/

Cuando me despierto, me giro, pero me encuentro sola en una cama
caliente que todavia lleva su olor.

El sol brilla, pero no hay nadie a la vista.

Me siento derecha y miro alrededor, preguntandome a dénde fue. No
oigo ningun sonido, y cuando digo su nombre, no hay respuesta.

;Se fue?
¢Pero por qué? Espero que no sea por lo que hicimos anoche.

Dios, solo el pensamiento que me besara en lugares que nunca supe que
se sentiria tan bien todavia me hace sonreir. Mi primera vez fue perfecta.

Excepto por el hecho que Alex no esta.
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Y que tuvimos sexo anoche.

Solo pensar en eso me pone toda caliente y molesta de nuevo. Pero luego,
recuerdo que también nos dormimos en los brazos del otro, y en la pesadez de
todo, me olvidé de tomar mi pildora.

Asi que, rdpidamente la saco de mi mesa de noche, tomo mi botella de
agua, y la trago.

Aparto la manta y tomo mi celular de mi mesa de noche para comprobar
actualizaciones, pero no hay ninguna. ;Por qué se levantaria y se iria sin decir
adios? ;Sin siquiera dejar un mensaje? No tiene sentido.

A menos que se haya ido a algiin sitio o haya hecho algo que no queria que yo
supiera.
Marco su nimero y lo llamo, pero no atiende. Ni siquiera después de

cinco veces, y ahora, estoy empezando a preocuparme.

No debe haber ningin secreto entre nosotros. ;Por qué no querria
decirme a donde fue?

(O estaba equivocada al pensar que éramos mucho mas que solo amigos
con derechos?

Con dificultad, me levanto de la cama, usando mis muletas para llegar a
mi armario y sacar algo de ropa. Me la pongo y me dirijo a la cocina para
conseguir algo de comida para mi estémago. Todo toma mucho mas tiempo
cuando no tienes a nadie que te ayude, y cuanto mas tiempo tardo tratando de
prepararme para el dia, mas sola me siento.

Extrafio a Alex... pero estoy segura que no queria que me sintiera asi.
Siempre decia que le importo mas que a nadie. Que quiere que sea feliz.
No es esto. Algo debe estar mal.

Reviso mi teléfono de nuevo e inicio sesién en Instagram y Twitter,
tratando de ver si ha publicado algo en algun lugar, pero hasta ahora no hay
suerte. Hasta que encuentro su Facebook... no ha publicado nada excepto un
emoticon. Pero hay una ubicacién adjunta. Y conozco el lugar.

Sin pensar, agarro mis muletas y salgo por la puerta.

Treinta minutos mds tarde

Tomo un taxi para ir al lugar en el extremo mas alejado de la ciudad, cerca
del bosque, donde hay un gran rio que separandolo en dos. Cuando estoy lo
mas cerca que puedo llegar, le pago al conductor y salgo del taxi para hacer el
resto del camino con mis muletas.
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Es dificil, pero no me detengo.

No cuando me doy cuenta de donde esta Alex.

En. Un. Puente.

Me lleva quince minutos.

Quince minutos agotadores de dolorosos pasos para llegar a donde esta.

Quince minutos para que mi corazon se sienta como si estuviera a punto
de ser aplastado.

Porque lo encuentro sentado en una cornisa.

Su rostro oculto detras de una gruesa sudadera con capucha, rizos que se
asoman.

Pies colgando sobre el borde, ojos mirando hacia el agua en movimiento
debajo.

—ijAlex! —grito su nombre y empiezo a caminar mas rapido, a pesar que
duele como el infierno. Tengo que ir a verlo. Tengo que saber qué esta mal.

No puedo creer que esto esté sucediendo, sobre todo después de ayer,
pero tampoco voy a regresar. Hemos llegado demasiado lejos para eso.

—;Qué estds haciendo? —grito, tratando de hacerle responder.

Pero luce estoico. Ni siquiera aqui. %,;,;A}Z
—Lo que sea que estés pensando, detente. Concéntrate en mi. 140

Gira su cabeza, sus 0jos sombrios y enrojecidos de lagrimas.
—Detente.

Su voz es tan baja que hace que mi piel se erice.

—Por qué? Dime por qué.

Puedo decir que estd herido por la forma en que sus labios se curvan, y su
rostro se contrae. No quiero nada mds que ir alld y abrazarlo, y decirle que las
cosas estaran bien, pero cuando doy un paso mas hacia adelante, su voz solo
me hace detenerme.

—No des otro paso —grufie.

—Por favor.. Alex.. dime qué estd mal —digo, tratando
desesperadamente de conectarme a él.

Se siente como si fuera una persona completamente diferente, lo que me
hace preguntarme qué lo estd preocupando tanto.

—Sé que estas tratando de esconderte, pero no te voy a dejar aqui.

—No deberias haber venido —dice.

—Vine a buscarte —digo, deteniendo mi voz dudosa.
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—Es demasiado tarde... —dice, mirando hacia otro lado por un segundo.

—No, no lo es. Esa no es la respuesta. Nunca lo es. —Me trago el nudo en
la garganta. Espero estar diciendo las cosas correctas. No quiero perderlo.

—No lo entiendes —dice, las lagrimas brotan de sus ojos.

—Lo haré si me lo dices. Por favor... —Me chupo mi labio para evitar que
las lagrimas también caigan—. Dime por qué estds haciendo esto. Necesito
saber. Quiza podamos arreglarlo.

Sus piernas se mueven y mi corazén salta de golpe de ese simple
movimiento en una cornisa que podria significar la muerte.

—También lo pensé, pero nada puede arreglar esto.

—No lo creo. Ni siquiera lo hemos intentado. Todo puede arreglarse si
nos esforzamos lo suficiente.

—iLo intenté! jCada maldito dia! —grita, apretando sus punos—. iLo
arruino todo!

—Eso es una tonteria —le digo.

—Ni siquiera lo sabes. Arruiné mi propia vida. Me acosaron y nunca me
enfrenté a esos imbéciles. Dejé de ir a la escuela y ni siquiera he solicitado ir a la
universidad todavia. No tengo trabajo; no tengo nada excepto mi computadora.

—Eso es solo temporal.

—Todavia no he terminado —dice—. Siempre que estoy por aqui, las
cosas se van a la mierda. Mira a mi padre. Le dio un paro cardiaco porque le di
un sandwich y no podia digerirlo. Se ahogo y ni siquiera podia hacer otra cosa
que llamar al 911 y rezar para que alguien mas pudiera ayudarlo.

—Hiciste lo mejor que pudiste...

—iNo, no lo hice! Nunca lo he hecho. —Agarra su cabello, tirando de su
cuero cabelludo—. Siempre elijo la opcidon facil. Nunca hago lo suficiente.
Podria haber hecho mas. Si le hubiera dado RCP adecuado, podria no haber
sufrido el dafo cerebral. Y tal vez no habria abandonado la escuela porque si.

Quiero decirle que estd equivocado, pero me trago las palabras que se
forman en mis labios. Nada de lo que diga cambiara lo que siente por si
mismo. Solo él puede.

Suspira.
—No puedo ayudarte. No tengo lugar aqui.

—No voy a renunciar a ti. No me lo pidas —digo después de unos
momentos.

—No te estoy pidiendo que hagas nada. Estoy haciendo esto por ti.

—No. —Niego—. Esta no es la respuesta.
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—Dices eso ahora, pero no tienes idea de como me siento.

—Pensé que eras feliz... —Una brisa fria me hace agarrar mis brazos y
temblar—. Pensé que estar conmigo te hacia feliz. Que nos ibamos a quedar
juntos... para siempre. —Esa ultima palabra se siente como si estuviera
atascada en mi garganta.

Vuelve a mirar el agua.

—También queria eso... para ti —dice—. Todo lo que quiero es que seas
feliz. Pero, ;como puedes estar feliz cuando todavia estoy aqui? —Presiona su
puno en la cornisa de roca, haciéndome temblar de miedo—. ;Como puedes ser
feliz cuando soy la tinica razén de tu infelicidad?

—Qué? —Mis ojos se ensanchan—. ;De qué estas hablando?
—Tu accidente. —Me mira destrozado a los 0ojos—. Fue mi culpa.
Me tapo la boca con la mano, negando. No creeré eso.

—Eso no es cierto —murmuro en mi mano.

—FEs verdad —grufe, destrozando mi corazon en pedazos diminutos—.
Soy el que paso delante de tu auto.
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Capitulo. 18

Culoa
Alexander

Lo recuerdo como si hubiera sucedido ayer.
Ese dia me senti tan abatido, tan perdido.

Mi papa me gritd toda la semana, diciéndome que era un inutil y que
necesitaba poner mi vida en orden y hacer algo. El estaba en lo correcto. Debo
hacerlo, pero cuando trato de levantarme, me siento vacio por dentro. Sin
esperanza.

Me he sentido asi durante mucho, mucho tiempo.
Tal vez incluso antes del paro cardiaco de mi padre.

El dafio cerebral que sufrié por el coma prolongado lo hizo incluso mas
enojado y menos capaz de retener sus pensamientos. Y lo tomé todo... todas
esas palabras... todos esos golpes dolorosos al corazon.

No tengo a nadie mas que a mi familia, y ahora, también los he perdido.

Mi madre siempre trata de calmar las cosas entre nosotros, pero nunca
funciona. Ella solo trata de mantener a nuestra familia unida, y no la culpo. Sin
embargo, todo lo que mi padre dice se queda conmigo.

Su experiencia de casi muerte me distrajo tanto que no pude terminar la
escuela.

Ahora, uso juegos para escapar de mi realidad. La realidad en la que mi
papa me castiga cada dia por no saber como manejar mis propias emociones.
Por no saber como tratar con las suyas.

Con el paso del tiempo, me vuelvo més y mas deprimido. Y ahora, he
tocado fondo.

La pelea final entre mi padre y yo me llevo al limite.

Corro de la casa y paso a través de la lluvia, a través del dia y hacia la
noche. No puedo hacer otra cosa que caminar e intentar desaparecer. No presto
atencion a donde voy. No importan los cruces peatonales o las carreteras.

Hasta que un auto sale de la nada, ciega mi vision, y todo lo que queda
son neumaticos chirriantes y respiraciones dificultosas.

Eso es todo. Aqui es donde todo termina.

Cuando abro los ojos, hay un auto estrellado contra la pared.

Su auto.
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Ella se desvid para evitarme, aunque yo no la estaba evitando.
Ella queria salvarme, mientras solo me preocupaba la muerte.
Deberia haber muerto... pero todavia estoy vivo.

No puedo creer lo que acaba de suceder, pero en una fraccion de segundo,
decido mirar.

Ahi estd ella, recostada en su auto. El angel de la muerte... que me rescato.

Por alguna razdn, la vision de ella me da algo nuevo. Una tarea. Un
significado. Un proposito para mi vida sin objetivo.

Asi que le desabrocho el cinturén y la saco del auto, arrastrandola lejos
del fuego para llamar al 911. Solo cuando me doy cuenta que es la chica de la
escuela secundaria, con la que siempre he fantaseado, entiendo la magnitud de
la situacion.

No puedo dejarla aqui.
O en cualquier lugar, para el caso.

Fue mi culpa que ella se metiera en este lio, y ayudarla para que pueda
vivir su vida de la manera que ella quiere va a ser la tnica manera de
redimirme.

Maybell

El aire se siente atrapado en mi garganta mientras lucho para respirar.

Alexander Wright. El chico de la escuela que llegd a ser conocido como El
dios de la risa...

El causé mi accidente de auto.

Las imagenes de ese dia parpadean delante de mi.
Yo, leyendo un libro que amo.

Yo, manejando mi auto.

Yo, no viendo a ese tipo salir al trafico.

Yo, casi golpeandolo.

EL

Era siempre él.

Cuando me desperté en el hospital, recordé algo acerca de ver ojos
mirandome dos segundos antes del choque, pero el recuerdo estaba tan borroso

que lo descarté como fantasia.
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Nunca fue solo producto de mi imaginacion.
Era él todo el tiempo.

—;T... causaste esto? —Miro mi pierna, lagrimas formandose en mis
0jos.

—Lo siento mucho, May. De veras —dice, su voz tan oscura que me hace
querer gritar.

—Dime que estds mintiendo... —digo, pero ya sé que no lo estd. Cuanto
mas lo pienso, mas comienza a tener sentido. Y ahora, estoy perdiendo la
cabeza.

—Es la verdad —dice, ddandome un golpe final al corazon—. Solo me
ofreci voluntariamente en el hospital para poder verte y ayudarte a mejorar...
por lo que habia hecho.

Niego con incredulidad.

Cuando €l vino al hospital, pensé que era apenas un chico al azar con el
que podria trabar amistad. Entonces me enteré que era alguien con quien iba a
la escuela, y cuando me dijo que siempre habia estado enamorado de mi, me
senti halagada. Y cuando supe que era el chico con el que habia estado jugando,
pensé que era demasiado bueno para ser verdad.

Resulta que lo era.
No era cualquier chico. El fue la causa de toda mi miseria.
Pero todavia... no se siente bien.

No habia salido a la calle para hacerme dafio. Nunca quiso que esto
sucediera, aunque lo hiciera.

Me niego a culparlo.
—No —grito.
Sus ojos atrapan los mios en un momento de pura rabia.

—No quise que esto sucediera. Td, de todas las personas... Tu accidente
de auto sucedié por mi culpa, y nunca me perdonaré por ello.

Perdoén.
¢De eso se trata todo esto?

(Por qué estd sentado aqui, en el borde del puente, momentos antes de
lanzarse a su muerte? ; Algtin tipo de arrepentimiento?

Me niego a aceptar eso.

—iALEX WRIGHT! —grito tan fuerte como puedo—. Estoy mas que
enojada contigo.

—Lo sé, y lo siento. De veras, por eso dije que nada se puede arreglar...

s \S‘W(y' Bowks

145



CLARISSA WILD

—iNo he terminado! —interrumpo—. ;Estas diciendo que solo llegaste al
hospital por lo que hiciste? ;Que todo el voluntariado fue una mentira?

El baja la mirada de nuevo.

—Si.

—;Que me amabas también era una mentira?
Frunce el ceno, claramente molesto.

—No. Eso nunca fue una mentira. Mis sentimientos por ti son tan reales
como tu pierna destrozada.

Me trago el nudo en la garganta.
—No me importa mi pierna. O el accidente.

Su boca se contrae cuando sus labios se separan, pero no dejaré que me
interrumpa.

—Lo hecho, hecho estd. Nada puede cambiar el hecho de que esta pierna
estd en ruinas.

—Por qué crees que queria ayudarte? ;Por qué queria hacerte feliz?
—Entonces ti podrias aprender a perdonarte a ti mismo.

—Entonces yo podria suplicar tu perdén un dia —dice, su voz fluctuando
en el tono—. Pero lo arruiné. Te besé. Me enamoré de ti. Y luego tuvimos sexo.
—Sus cejas se contraen—. Era tan incorrecto.

—No, no lo era —digo—. Era todo lo que esperaba que fuera. Mi primera
vez. Y no lo arruines. —Apreté mis punos.

—Fui demasiado lejos. Te he seguido sin decirte la verdad. Esto es lo que
me merezco.

Basta ya, es suficiente.

—iBueno, jodete, Alex Wright! Vete a la mierda, porque si saltas de este
puente, nunca te perdonaré.

Su boca se abre, pero no sale ningtin sonido, sus cejas fruncidas juntas.

—No me importa que hayas causado mi accidente. Si, es algo dificil de
tragar. Si, apesta que fueras td. Y si, es una mierda que hayas mentido sobre
eso. Podrias haberme dicho la verdad antes.

Se da la vuelta, tirando de un pie sobre la cornisa de nuevo.

—:Como? ;Como en el mundo podria haber hecho eso? Hola, soy Alex,
encantado de conocerte, ;soy el tipo que causé tu accidente? No, simplemente
no.

—Y piensas que decirmelo ahora es la mejor opcion? ;Cuando estas casi

suicidandote en un puente?
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—No. Nunca dije que lo fuera, y nunca te dije que vinieras aqui. —FEI
inclina su cabeza—. No iba a decirtelo.

—Bueno, parece que si. —Puse mis manos a mi lado—. Y esa explicacion
NO es Mejor, es peor.

El suspira.
—No valgo la pena esta pelea, May.
Pisoteo mi muleta en la tierra en lugar de mi pie.

—Maldita sea, Alex. {Si lo eres! Deja de decir eso. Ya he tenido suficiente
de esto. Sal de esa cornisa, ahora mismo.

—Por qué?
Lagrimas empiezan a rodar por mis mejillas.

—Porque te necesito, Alex. Porque no puedo vivir esta vida con esta pierna
sin ti. No me hagas empujarte con mi muleta, maldita sea.

Por un segundo, creo encontrar una breve sonrisa en su rostro.
—DMe gustaria verte intentarlo.
—Este no es momento para bromas esttpidas.

—Lo sé, lo sé... —El gira la cabeza por un segundo—. ;Asi que asi es como
esto va air?

—No te estoy liberando de la culpa facilmente. No irds a ninguna parte
—digo, tirando del cabello delante de mis ojos—. No antes de que hayas
expiado por tu pecado.

Después de unos segundos, gira la cabeza.

—:Cbémo?

—Estando aqui. A milado. Haciendo mi vida y la tuya, mejor... cada dia.
Doy un paso adelante mientras su pierna se aleja ain mas del borde.

—No me importa si tengo que arrancarte de esa cornisa. Vas a venir
conmigo, Alex Wright.

—Incluso después de todo lo que acabas de escuchar? ;Después de
decirte que he causado todo tu dolor?

—No me importa nada de eso. Tu no eres malo. No lo hiciste para
hacerme dafio. Estabas herido. —Me trago las lagrimas—. Y si eso no hubiera
sucedido... entonces nunca te habria conocido. Todo el dolor vali6 la pena
porque ahora te tengo.

Cuando estoy lo suficientemente cerca, extiendo mi mano.

—Ahora agarra mi mano como yo tomé las tuyas alla en el hospital antes
de darte una bofetada con mi muleta.
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El lado izquierdo de sus labios se eleva.
—Realmente tienes habilidad con las palabras, Maybell.

—Demonios que si. No he dicho tantas palabrotas en mucho tiempo,
gracias a ti.

—Supongo que tenian que salir, de una forma u otra. —El se inclina hacia
delante y me agarra la mano. Lo aprieto tan fuerte que su cara se retuerce—.
Estas lastimandome.

—Bien —gruno, lo que lo hace reir—. Bueno, me alegro de que te rias.
—En la superficie, si.

Le ayudo a bajar de la cornisa. Se da palmadas en las piernas y desvia la
mirada hacia el lago, mirando a la distancia mientras se inclina sobre el borde
en el que se sentd. Me quedo alli con él, mirando al cielo y deseando que las
cosas pudieran haber ido diferente.

Después de un tiempo, rompe el silencio.

—Sabes, todos esos afos estuve tan deprimido. Tantas cosas pasaron que
se llevaron mi felicidad. Matones. El paro cardiaco de mi padre. Peleas
familiares. Mi falta de intereses. Malas notas. No pude escapar de la culpa ni de
las emociones. Queria desaparecer del mundo.

—Y entonces sucedié mi accidente.
El suspira suavemente.

—Si, pero jpodemos llamarlo un accidente si me interpongo en tu
camino?

—Lo era. Ambos no lo estdbamos buscando.
Se muerde el labio.

—No lo sé. Todo lo que sé es que fue un momento crucial. De ahi en
adelante, decidi que necesitaba estar alli para ti y ayudarte de cualquier manera
que pudiera. Incluso ser amigo tuyo... 0 mas.

—Incluso hasta el punto de tener relaciones sexuales conmigo —agrego.
Sus ojos parpadean.

—Si y no. Lo hice porque te hizo feliz. Porque lo necesitabas, y queria
darte todo lo que deseabas para compensar lo que hice. Pero en el fondo, sabia
que lo queria también. Yo te queria. Siempre lo hice.

Suelto una gran exhalacién, tratando de hacer frente a toda la
informacion.

—Y esa misma necesidad me hizo querer hacer esto.

—¢Crees que no me mereces? —pregunto.
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—Cbémo puedo, después de lo que hice?
Muerdo mis labios y respiro profundamente.

—Entonces, ganalo. Gana el derecho de estar a mi lado. Gana el derecho

de amarme. Gana el derecho de recibir mi amor. Te lo debes a ti mismo. Me lo
debes...

El asiente lentamente, mirando hacia el agua.

—Nunca quise engafarte, May. Esa nunca fue mi intencidon. Solo queria
hacerte feliz. Arreglar lo que habia hecho. Pero poco a poco me di cuenta de
que eso no es posible.

—No puedes arreglarlo todo —le digo—. Pero lo que puedes arreglar es
tu propia actitud hacia la vida. Tu culpa. No puedo llevarme eso de ti. Solo tu
puedes.

El sonrie.

—Ahora me doy cuenta de eso. Tengo que perdonarme primero antes de
que alguien mas pueda hacerlo.

Pongo mi mano sobre la suya y aprieto. El aprieta de vuelta.

La nube sobre su cabeza se ha levantado, y por primera vez, se siente
como que no hay mas secretos entre nosotros.

—Y ahora qué? —pregunto.

—No lo sé —dice—. No podemos volver a como estdbamos. —Me mira
con los ojos abatidos—. Tal vez necesitamos alguin tiempo separados. Ya sabes,
para mejorar. Por nuestra cuenta.

—Pero ;como sabré que no volveras a hacer algo peligroso?

El sonrie.

—Bueno, no sé si me creeras, pero si te digo que no lo haré... ;me creeras?
Frunzo el cefo y estrecho mis ojos.

—Tal vez.

—Tal vez —repite—. Bien, es un comienzo.

—Tienes razon. —Suspiro—. Necesito una pausa y tui también.

El asiente y cierra los labios. Incluso aunque ambos no queremos escuchar
esto, es la verdad.

Lo miro y luego tiro de €l para un abrazo, sorbiendo mientras las lagrimas
comienzan a correr de nuevo. Susurro en su oreja:

—Prométeme que seras feliz de nuevo. Un dia. Si no lo haces por ti, hazlo
por mi. Pide ayuda.

Su mano se desliza por mi espalda.
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—Hagamos una promesa el uno al otro.

Asiento, quitando las lagrimas. Sé que tiene que ser dicho. Sé que tiene
que ser hecho. Pero eso no lo hace menos dificil.

—Vamos a curarnos primero, ;de acuerdo?
El asiente, lamiéndose los labios.
—Prométeme que seras mas feliz.

—Lo haré —dice—. Y ti prométeme que seguiras escribiendo, pase lo que
pase. No pares hasta que seas famosa.

Asiento, sonriendo, pero por dentro, quiero acurrucarme en un rincén y
llorar.

—Incluso si no puedo estar alli para ver que eso sucede, ti seguirds
adelante —dice.

Niego.

—Si no vives por ti mismo, vive por mi. Vive hasta que seas feliz otra vez
—Ile digo—. Prométeme, Alex. Prométeme que no dejaras de vivir.

—Te lo prometo —dice después de unos segundos.

Ojald pudiera darle felicidad, pero sé que en el fondo no puedo. Nadie
puede. La felicidad no es algo que puedes regalar. Es algo que se siente dentro,
y solo se puede llegar a ese lugar feliz por tu cuenta.

Igual como es con el amor. No puedes amar a alguien si no puedes amarte
a ti mismo.

Fl agarra mi barbilla y me hace mirarlo.

—No te rindas, ;de acuerdo? Es lo tltimo que quiero.
Muerdo mi labio.

—No lo haré, lo prometo.

Eso suena como que estamos diciendo adios.

Tal vez lo estamos. Tal vez no.

No hay garantia. Nunca la hay. No en la vida real.

Pero sé que no renunciara a su promesa... asi como no renunciaré a la mia.
Y si asi es como se supone que va, entonces tendremos que dejar que suceda.

Se da la vuelta y comienza a caminar, mantengo mis ojos sobre él en todo
momento para asegurarme de que no intente saltar de nuevo. Pero no lo hace.
Sigue asi, como dijo que lo haria. Por mi.

—iOye, Alex! —digo en voz alta—. Las promesas nunca se pueden
romper. ;Sabes eso verdad? —grito.

Una sonrisa presumida cruza su rostro.
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—La proxima vez que nos encontremos... te veré correr.
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Capitule. 19

R . v

Maybell

Meses después
—Las imagenes son excelentes —dice el Dr. Hamford.
—Entonces puedo intentar caminar? —pregunto, apretando mis rodillas.

Los puntos de sutura han desaparecido hace tiempo, y aunque fue
doloroso cuando los sacaron, la cicatriz sané muy bien.

El doctor sonrie.
—Si, puedes empezar a caminar sin muletas ahora.

Grito en voz alta. No puedo evitarlo. Estoy tan feliz de recuperar mi
libertad, paso a paso.

—Pero tienes que tener cuidado —afiade—. Témalo con calma. No te
excedas.

—Lo sé. Lo sé. Tomarlo dia a dia. No caminar demasiado y progresar
poco a poco. Mi fisioterapeuta me lo recuerda todo el tiempo —reflexiono.

—Bien. Si sigues avanzando a este ritmo, estards caminando sin ningun
problema en poco tiempo.

Me levanto de mi asiento. Se une a mi y nos estrechamos las manos.
—~Qracias, doc. Aprecio todo lo que ha hecho.

—No lo menciones. Estoy feliz de que resultara bien. Y no te preocupes
por el metal en tu pierna. Puede permanecer hasta el final a menos que te
moleste, por supuesto. Entonces podemos sacarlo. Pero eso sera para otro ano,
asi que solo concéntrate en recuperarte.

—Lo haré —digo, asintiendo—. Bueno... jAdios!
Guifa un ojo.
—iBuena suerte!

Salgo de la habitacion con solo una muleta, como he estado haciendo
durante el mes pasado. Adn me duele la pierna, pero no tanto como solia
hacerlo, y puedo caminar un poco mas ahora, tal vez incluso pasear una cuadra
o dos.

Me detengo por un segundo y tomo una pildora, sintiéndome feliz que
solo estoy tomando dos Tylenol al dia. Realmente va bien, incluso manejando

el dolor, que es cada vez menos a medida que pasan las semanas.
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Cuando salgo a la sala de espera donde estan sentados mis padres, los
sorprendo abrazandolos por detras.

—iPuedo comenzar a caminar sin muletas!
—iOh, carifo, esa es una maravillosa noticia!l —Mi papa me abraza.

—iEso es genial! Vamos a celebrar —dice mi mama mientras nos
abrazamos y salimos del hospital—. ;Yo invito al helado!

* ¥ *

Mientras me siento en mi computadora después de un dia con mama y
papa, miro ese juego que siempre juego y cuanto me ha ayudado a hacer frente
a la realidad de mi vida tal cual es. Pero por fin he llegado a un acuerdo con el
hecho de que tal vez no pueda bailar de nuevo como solia hacerlo. La vida no
siempre es directa o clara. A veces, tienes que desviarte a fin de averiguar lo
que es mas importante para ti.

En este caso, resultd que puse mi felicidad en segundo plano. Negocié mi
amor por los libros, los juegos y la escritura por una carrera en un traje que no
me quedaba. Y aunque siempre he adorado y todavia adoro bailar, nunca se
convertiria en una parte mas grande de mi que todas esas otras cosas que adoro
tanto.

Desde que acepté este hecho, he comenzado a escribir como loca,
produciendo libros tan rapido como un rayo. Ni siquiera puedo mantener el
ritmo de mi propio conteo de palabras, y ver los mundos que creo surgiendo en
el papel, sigue sorprendiéndome.

Ya no es solo en mi cabeza.

Es tan real como mi deseo de publicarlos. Bueno, no ahora, ya que todavia
necesito aprender muchos trucos.

Pero un dia, seguro.
Un dia, voy a ser una autora famosa, tal como se lo prometi a Alex.

Puede que no sea tan famosa como J.K. Rowling... pero tomaré el nimero
dos.

Es divertido pensar en eso... que comencé a terminar las historias que
empecé por €l.

Me hizo mirarme y aprender a amarme por lo que realmente soy.

Me hizo extrafiarlo mas de lo que nunca he echado de menos a mi familia
0 a mi mejor amiga, y hasta el dia de hoy, duele que no esté cerca. A veces,
incluso tengo mini crisis, pero trato de empujarlos lo mas rapido que puedo
porque sé que no vale la pena sentirlos. Ahora sé que todo estara bien, a pesar
de lo que me pase. A pesar de lo que le pase a €l. La vida seguira.

Me hizo ver el mundo bajo una luz diferente.
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Causé muchas cosas en mi. Tanto buenas como malas, no lo niego. Son
parte de mi, tanto como él es parte de mi, y yo soy parte de él.

Al menos... eso espero.

No lo he visto ni he hablado con €l en mucho tiempo. No desde la altima
vez en el puente. Ninguno de nosotros lo ha hecho. Ningtin correo electronico.
No en nuestro juego. Ni una llamada. Ni un texto. Ni siquiera una carta. Nada.

Supongo que fue una especie de promesa silenciosa que hicimos el uno al
otro.

No hablaremos hasta que todo esté bien. Hasta que ambos estemos listos
para enfrentarnos.

Solo sé que pens6 lo mismo. Podia sentirlo cuando me miraba como lo
hacia mientras se alejaba.

Un dia, nos encontraremos sin toda la presion, sin la culpa, sin el dolor,
sin el pasado. Un dia, lo volveré a ver... y entonces finalmente seremos quienes
queremos ser.

(Coémo lo puedo saber? Ninguna razén en particular. Algunas cosas en la
vida, solo las sabes, y esta es una de ellas.

ot
Alexander

Dias después
—Dime qué escribiste, Alex —dice mi psiquiatra.
Me cambio de posicion en la silla.

—Justo lo que hablamos ayer. Sobre la vida y lo que me gustaria sacar de
ella.

—Y...?
—Bueno, solo quiero ser feliz, supongo.
—:Qué es la felicidad para ti?

—Mmmm... —Pienso en ello por un segundo—. Si puedo vivir mi vida al
maximo, sin arrepentimientos y sin mirar atras las cosas que he hecho o dicho.

Ella sonrie.

—Me gusta eso. ;Todavia te sientes vacio, como me dijiste hace unos
meses?

—No... solia hacerlo, pero ahora que lo pienso, ya no. Siento como si me
hubiera quitado un peso de encima desde que empecé a hablar contigo.
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—Bueno. Me alegro que las cosas estén cambiando. Asi que dime...
(Crees que estas listo para eso?

—Para qué? ;La vida?

Ella baja las gafas.

—Si.

Pienso en mi vida, mi pasado, mi presente. Mi futuro.
Pienso en el acoso, mi papa. Ella.

Ese momento en el puente.

Algo en mi se rompid ese dia.

Después de haber recibido tantos golpes, un tipo estd listo para caer. Esa
es la ley del mundo.

La depresion le hace algo extrafo a las personas. Los cambia... hace que
hagan cosas irracionales que normalmente no considerarian.

Yo era asi, una vez.

No fue facil reconocer que estaba equivocado. Mal por pensar que
necesitaba arreglar todo para poder vivir. Pero ahora sé que estar dafiado esta
bien. Las cicatrices que llevamos nos forman en mejores seres humanos que
comprenden al mundo y a los que viven a nuestro alrededor.

He tenido tiempo de sobra para pensar en mi vida y lo que estoy
haciendo. Y he tenido tiempo de sobra para pensar en ella... y lo que le hice. Lo
que hicimos juntos.

Ella... es algo diferente. Alguien que no vive segun las reglas. Ella hace las
suyas.

Debido a ella, me di cuenta de que hay mdas que solo culpa y
arrepentimiento. Mds que amor y odio. Hay un infinito nimero de matices
entre ellos, todos tan validos y tan importantes para la vida.

Nuestros matices eran diferentes al principio, pero ahora, hemos crecido
para complementarnos.

Al menos, eso es lo que espero, una vez que la vea de nuevo.
Y sé por un hecho que “una vez” sera algin dia muy pronto.

Pero por ahora, estoy trabajando hacia ese momento... cuando finalmente
pueda decir que soy feliz otra vez. Y siento en el fondo de mi corazon que esta
cerca: sé que no pasara mucho tiempo.

Y entonces la haré sentirse orgullosa.
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Alexander

Después

Me siento en el banco debajo de los arboles y agarro la laptop de mi bolso,
abriéndolo para comenzar mi juego. Solo voy a iniciar sesion para revisar
algunas cosas, no para luchar contra monstruos. De todos modos, la conexién a
internet aqui en el hospital no es lo suficientemente buena. No es que tenga
tiempo para ello. Se supone que debo ayudar a un paciente a llegar a su cuarto
en unos veinte minutos.

Sin embargo, es suficiente tiempo para disfrutar del dia soleado en un
lugar relajante. Ademas, tengo un café de Starbucks y una gran sonrisa. Es todo
lo que necesito para un buen dia.

Mi psiquiatra en realidad sugiri6 que contintie ofreciéndome como
voluntario aqui, para mantener mis sentimientos positivos sobre mi papel en el
mundo. Ella tenia razoén... ayuda a mantenerme en el camino correcto.
Honestamente, estoy en un gran lugar ahora, y no me refiero fisicamente.
Finalmente siento que pertenezco. Como si pudiera importarle a alguien,
aunque realmente no me conozcan. Solo ser capaz de ayudar a la gente me da
un impulso de confianza. Y es una buena manera de hacer mi curriculo.

No es que sea necesario porque hace dos dias, fui aceptado para mi
primer trabajo en una contratista local. Solo voy a recibir llamadas de clientes y
escribiendo en el trabajo para los constructores, pero es un comienzo, y me
siento muy bien al respecto. Ahora, finalmente tengo la oportunidad de probar
mi valor, tal vez incluso mostrarles un dibujo o dos mios.

Pero por ahora, me conformaré con jugar un juego por unos minutos
antes que tenga que ir a trabajar.

Al iniciar sesion, aparecen algunos avisos en mi pantalla, pero los ignoro.
Solo quiero tener un descanso rapido sin interrupciones.

Con la excepcion de quizés uno.

Porque cuando mis ojos brevemente miran por el borde de la laptop a la
vista de una chica de piernas cortas en un brillante vestido rojo caminando
hacia mi con muletas, no pueden dejar de mirar.

Miro a la chica con el cabello rubio oscuro, que lentamente se arrastra en
el viento mientras cierro mi laptop lentamente. No puedo creer que este aqui.
¢Esto es real? ;Como me encontrd?
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Pero entonces recuerdo las ventanas emergentes y algo sobre mi ubicacion
siendo rastreado por Facebook o Instagram. Y ella siempre consciente de donde
estaba, cuando fui al puente, aunque nunca le dije.

Cada vez que accedo en mi computadora o teléfono y estoy en linea... ella
lo sabe.

Y me encontro.

Dejo mi laptop a un lado y me pongo de pie mientras sus labios se
curvaban en una sonrisa.

Es tan bella; todavia me asombra cada maldita vez que la veo. Cada vez se
siente como la primera. Y es ain mds hermosa cuando me doy cuenta de que
soy un mejor hombre por ella.

Coloca sus muletas delante de ella y se detiene justo en frente de la
pequena abertura al pequenio jardin en el que estoy sentado, con los dedos de
los pies tocando la hierba. Nuestras miradas se encuentran y se siente como si
nos estuviéramos viendo durante un largo tiempo. Los mismos arboles bajo
donde una vez bailamos ahora se interponen entre nosotros. Pero no la
retendran.

Sus dedos sueltan una de las muletas y cae al suelo.

Doy un paso adelante, preocupandome de si necesito ayudarla, pero
cuando veo la sonrisa en su rostro, sé que ya no necesita de mi ayuda.

La otra cae al suelo.
Uno a uno, sus pies comienzan a moverse.
Tropezando a través de la hierba sin que nadie le sostuviera la mano.

Ella es fragil pero tan fuerte. Mas fuerte de lo que la he visto antes. La
valentia en su mirada podria dividir montafas a la mitad.

Estoy tan orgulloso de ella que tengo que limpiar una lagrima.

A cada paso que da, doy uno mio hasta que nos encontramos a la mitad, y
ella cae en mis brazos. Sin decir palabras, sé que es mia. Siempre lo ha sido,
desde el principio. Solo tuve que perdonarme y extender la mano.

Asi que la abrazo fuertemente y la beso mas fuerte de lo que lo he hecho
antes.

Maybell

Meses después
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Tomo un sorbo de mi Pepsi y miro hacia el océano frente a mi. Muchas
personas estan disfrutando de un buen dia de playa, y no los culpo, hace calor
afuera. Tuve que frotar toneladas de protector solar en mi piel para asegurarme
de no quemarme. La arena solo podria quemarme los pies, pero por suerte,
estoy acostada en una comoda tumbona.

Con mi laptop en mi regazo y una manta en medio para evitar que
caliente mis piernas, escribo mi novela. Es la tercera que casi he terminado. Las
cosas van bien para mi ahora que también he comenzado a publicarlas en linea.
Nunca supe que era una posibilidad, pero cuando busqué en un par de foros,
encontré la respuesta a mi pregunta. Presioné el boton hace unas semanas, y
ahora, puedo llamarme a mi misma una autora.

Bueno, todavia no hay muchas ventas, pero estd creciendo lentamente y
no puedo quejarme. Las cosas solo pueden mejorar desde ahora. Especialmente
si sigo escribiendo y viviendo mi suefio. Y no creo que tenga ningtin problema
con eso, teniendo en cuenta el hecho de que las historias siguen llegando a mi
cabeza.

Presionando el boton de guardar, miro a Alex, que estd acostado a mi
lado, jugando un juego en su teléfono. Sonrio solo pensando en lo lejos que
hemos llegado. Con todos los dibujos que ha hecho ultimamente, y lo bien que
le va en su nuevo trabajo, me siento tan orgullosa de él. Nada puede
detenernos ahora que hemos abrazado la vida.

Me doy cuenta que lo que tenemos es precioso. Nuestros cuerpos...
nuestros corazones. Todo ello. No importa si eres pequeno, flaco, alto, gordo,
discapacitado, o simplemente un poco raro. Solo nos hace mas amables.

Y para ser honesta, nada puede detenerme de vivir esta vida que tengo al
maximo, no importa cudn corta sea o cuantos obstaculos enfrente. Porque eso
es todo lo que podemos hacer en el gran esquema de las cosas, simplemente
levantate y sigue caminando.

Pero esta vez, sera juntos.

Sonrio, pensando en lo bueno que era por fin no estar sola en mi propia
casa. Ahora que Alex se ha mudado conmigo, nuestras vidas van mucho mas
agradables. No mads padres gritando. No mds decepcion. No mads soledad.
Somos los dos de ahora en adelante. Aunque finalmente lo presenté a mis
padres hace unas semanas. Lo tomaron sorprendentemente bien. No es que
importe porque no dejaré a Alex salir de mi vida nunca mas.

—:Qué pasa? —pregunta Alex mientras lo miro fijamente.
Sonriendo, volvi a poner mi laptop en mi bolsa y pregunto:

—Solo queria saber algo...

—Dispara —reflexiona.
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—Eres realmente feliz?
El sonrie y eso es todo lo que necesito saber.

Lo agarro de la mano y lo empujd hacia arriba. Mis dedos se curvan por la
arena caliente debajo, pero sigo caminando, mis dedos entrelazados con los
suyos. Cuanto mas me acerco, mas rapido voy, hasta que estoy corriendo.
Corriendo tan rdpido como puedo, incluso con mi pierna mala, no dejaré que
me detenga.

Sonreimos y reimos mientras dejamos que el agua toque nuestros pies y
nos sumergimos en el mar.

El agua salpica en mi rostro y me mueve de lado a lado. Mi corazon late,
pero no tengo miedo.

Ningun espacio abierto o profundo puede hacer que tenga miedo.

Porque sé que siempre puedo mantener la esperanza.
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La Verdad

Este es el fin.
Bueno, de esta historia, por lo menos.
No es el fin de la mia.

Pensé que debias haberlo comprendido hasta ahora, pero RUIN esta
basado en mi vida.

Ahora, no todo en esta historia realmente sucedio; no es una biografia. Es
parte ficcion y parte realidad. Fusioné las verdades sobre mi vida con la ficcion,
asi podria convertirlo en una interesante y dramatica historia, porque seamos
realistas... la vida real puede ser bastante aburrida.

Sin embargo, escribi esta historia porque exigia que se escribiera.

A finales de 2013, tuve la idea de escribir un libro sobre una nifa en un
hospital que perdi6 su pierna debido a un accidente y tendria que enfrentar la
vida como una amputada, mientras tendria que encontrar el amor con otra
persona de su escuela, que resultd ser la causa de su accidente. Sin embargo, la
historia es demasiado cargada emocionalmente en la forma que yo tenia la

intencion de escribirla, y en ese momento, no me sentia preparada. Senti que no RSy Gt
era la persona adecuada para escribirla. Emocionalmente, yo no estaba alli 160
todavia.

Este ano lo estuve.

Este afio, 9 de enero de 2016... cuando rompi mi meseta tibial en varios
pedazos y necesité cirugia. Lo ves, tengo una platina y siete tornillos en mi
pierna. Justo como Maybell. También estuve en una silla de ruedas durante
cinco meses. Normalmente, cuando la gente se rompe la pierna, obtienen un
yeso y pueden caminar sobre €l unas ocho semanas mas tarde. Pero como mi
fractura estaba en la parte de la rodilla, necesitaba mantenerse flexible a toda

costa. Asi que si, imagina tus huesos ondulados, blandos y gruesos sin ningtin

tipo de vendaje. Esa fue mi pierna.

Aunque no tenia diecinueve afios cuando sucedié. Tenia veinticinco afos.

Sin embargo, es un poco gracioso si lo piensas. Pasé por lo que queria que
mi personaje pasara. Aunque, no con una pierna amputada pero una que no
funcionaria durante meses. Ahora es 24 de agosto de 2016, y hoy caminé un
kilémetro por primera vez desde mi accidente.

Aunque en un momento, pensé que nunca seria capaz de caminar sin
dolor de nuevo.
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Me tom¢ varios meses después de mi accidente para finalmente tener el
coraje de escribir esta historia, y ahora que ha terminado, puedo decir que me
alegro de haberlo hecho (incluso aunque cada palabra era tan dificil como
podia ser).

Asi que... vayamos al grano.
Soy Maybell pero solo parcialmente.

Me encanta bailar mas que nada, pero nunca lo he hecho
profesionalmente, aunque podria haberme imaginado haciéndolo en otra vida.
Ella siendo bailarina era solo mi manera de anadir drama a la historia. Lo hice,
sin embargo, poner mi propia pasion, que era escribir, en segundo plano para
una carrera en la comunicacion digital (aka internet y medios de comunicacion

social) ;Puedes imaginarlo? Pero de todas formas...

Soy una escritora. Soy una autora, como Maybell a menudo suefia.
También me encanta leer y jugar videojuegos, como World of Warcraft.

También me intimidaron por tener Asperger.

Todas esas peculiaridades extrafias que Maybell tenia y su incapacidad
para hacer frente al cambio proceden de mi.

Esa parte de la nariz de papa... Todo yo.

Esas horribles notas que las chicas le escribieron... Yo también. %
La chica que queria ser la siguiente J.K. Rowling... Esa era yo. 161

Esa fiesta con los pantalones morados... Otra vez yo.

Aunque nunca tuve un chico que cuidara de mi, tuve un amigo en la
escuela una vez.

No, mi Alexander... cuyo nombre en realidad es Sander, no aparecid por
primera vez en mi vida en el hospital o en la escuela. No teniamos diecinueve
afos, sino dieciséis cuando nos conocimos. En realidad, éramos amigos en
World of Warcraft, después de lo cual nos reunimos en persona y fuimos a los
cines... y bueno, aqui estamos. Juntos por unos diez afios ahora.

Mi chico tiene muchas similitudes con Alexander, pero también es muy
diferente, como yo lo era de Maybell.

Le encanta dibujar y especialmente cualquier cosa que ver con la
arquitectura. Los problemas familiares siempre desempenaron un papel
importante en su vida. Su padre, por desgracia, experimentd un paro cardiaco,
y lo cambio permanentemente. Pero estamos agradecidos de que siga vivo.

La depresion ha jugado un papel en nuestras vidas, pero ya no lo hace,
por suerte.

Sin embargo, ambos somos muy infantiles y torpes, y amamos esto de

nosotros.
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Mis padres no pagaron por nuestra casa. Eso fue todo nosotros (pero
como dije, me gusta mezclar la realidad con la ficcion).

No corriamos a través de los pasillos en mi silla de ruedas y nunca lo
persegui en mis muletas. Tampoco bailamos bajo un arbol en el otono. Mi
interior romantico solo tiene gusto de tener su manera.

El caus6 mi accidente, en realidad, aunque hacemos bromas esttipidas
sobre eso hoy en dia.

No estaba en un auto, sin embargo. Estabamos en bicicleta, y el hizo una
maniobra para pasar a otro ciclista, solo para pasarme. Antes de que lo supiera,
mi bicicleta se estrelld contra la suya, tuve que sostenerme con mi pierna... y
luego estaba en el suelo.

Fue doloroso. Tan doloroso como en el libro, pero nunca estaba “fuera”.
Esa parte fue inventada. Al igual que la parte donde Maybell se queda en el
hospital. En realidad, no me quedé... estuve en casa durante una semana antes
de la cirugia. Fue la peor semana de mi vida porque mi pierna estaba en ruinas,
envuelta en solo una fina capa de tela y una bota de plastico, que no
proporcionaba mucho apoyo. La cirugia y todo lo que vino después fue la parte
mas facil, aunque ninguna de mi experiencia lo fue, de hecho, facil.

Pero me ensefid mucho.
Aprendi que podria soportar mas dolor de lo que alguna vez imaginé. FSincly Bk
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Aprendi que mi determinacion es mucho mayor que cualquier caida.

Aprendi que tengo un novio increible que saltara en el agujero mas
profundo, mas oscuro conmigo para ayudarme a salir.

Soy un alma muy independiente, y aprendi lo que realmente significa ser
dependiente.

Cuando tu futuro esposo tiene que cuidar de ti porque eres incapaz, sabes
que va a ser dificil. Cuando trae su laptop a tu cama de hospital para que
puedas seguir trabajando en tu novela, a pesar del hecho que ambos
probablemente no deberian hacerlo. Cuando aprende a lavar la ropa y como
cocinar para que pueda alimentarte porque tus manos se han convertido en
piernas porque no puedes usarlas para nada excepto caminar con muletas o
mover tu silla de ruedas.

Cuando miras a lo lejos como clava una aguja en tu estdmago cada dia
para evitar que tu sangre se coagule en tu inutilizable pierna, aunque el odia
verte asi, pero lo hace porque sabe que es necesario. Cuando estas desnudo en
una ducha esperando por €l y viene a secarte la espalda porque no puedes.
Cuando €l te ayuda a levantar la pierna para que pueda poner un cubo debajo
de ti por que fisicamente 1o puedes mover tu pierna o salir de la cama para ir al
bafo. Porque ni siquiera puedes ponerte tus propios calcetines o literalmente
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limpiar tu propio trasero... y lo hace sin quejarse, sin sentir lastima por si
mismo... eso es cuando sabes que tienes el indicado.

Eso es cuando sabes que ser dependiente significa confiar en alguien mas
con tu vida.

Significa amor incondicional.

Y por eso, estoy eternamente agradecida...

5 Simply ‘@'wétj.
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